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Una más alta empresa

Con el correr del tiempo, en el camino,
nos vamos deshojando de nosotros,
nos desprendemos de lo que ha ocurrido,
hasta pasar a ser, en la memoria,
nuestra espuma desnuda en lo más íntimo,
nuestro desvestimiento de vivir,
para buscar lo diferente mismo,
que no es lo mismo, ni es lo diferente,
sino lo inmarcesible y cristalino
que está despierto siempre en cuanto somos,
porque se desentiende de quien fuimos.

A medida que nos desvanecemos
y alzamos nuestra casa en el vacío;
si nos dejamos ir de nuestras manos,
por el puro placer de andar perdidos,
estamos en nosotros más que nunca,
y a la intemperie hallamos el cobijo
que da la ligereza de saberse,
en la imaginación, un peregrino
que pasea extramuros del espíritu,
feliz de no encontrar su domicilio.
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Así que cuando estamos en los huesos
de nuestro corazón, tan desvalidos
que apenas nada puede hacernos daño,
tan en el esqueleto del estilo
que sería oportuno hablar en agua,
para alcanzar la fuente del sentido,
comprendemos de pronto, vislumbrándolo,
que somos, en la carne, un espejismo,
un soplo terrenal entre las nubes.

Por eso en abstraerse hay un designio
de pura humanidad arrebatada,
una más alta empresa, un hondo hechizo
que invoca en su embriaguez algo secreto,
para encontrar lo diferente mismo,
que no es lo mismo, ni es lo diferente,
sino lo perdurable adamantino
que no sucumbe nunca con nosotros,
por más que sucumbamos al destino.

Carlos Marzal



Bosnia y Herzegovina



8

En mi cabeza, delante de estas fotos, 
el doctor Magris se sienta ante un café 
con Slavenka Drakulić  y la palabra 
Balcanes. Más de treinta años 
separan El Danubio y la réplica 
de Drakulić, pero hagamos como 
si el café humease. Hagámoslo 
turco, a la manera de Bosnia, 
lleno de posos, y oigamos a Magris 
disertando sobre todo, volviendo hacia atrás, 
perdiéndose en meandros, como el eterno 
río que atraviesa estos países 
y lava sus miserias, poco a poco. 
En un recodo de la historia, 
observa don Claudio una foto de Auschwitz 
con dos personajes: un oficial de las SS 
y un prisionero yugoslavo. Admira los pulcros 
remiendos del pijama de rayas, 
como prueba irrefutable de la dignidad humana 
y los compara con el absurdo 
disfraz de payaso del nazi, destinado 
a esfumarse como un soplo, en el 45. 

La larga glosa
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Para Slavenka Drakulić la palabra 
Balcanes evoca un jersey de lana, 
con puntos rojos, tras el cuerpo 
de una niña alcanzada por la metralla. 
Una palabra maldita, sinónimo del mal, 
de la guerra civil, de lentos refugiados 
y una honda, opresiva, impostergable 
mitología. 
Magris y Drakulić apuran sus tazas 
y guardan silencio. Sobre la mesa 
queda la foto de Auschwitz, con la víctima 
y el verdugo disfrazado. Muchas veces 
también las palabras deben remendarse, 
plancharse con la mano, luchar 
con medios escasos contra una 
suciedad imposible. Del otro lado, 
con su brazalete de SS, 
la mitología nos da sus órdenes. 
Nuestras palabras son las cartas con que jugamos 
una partida muy larga perdida de antemano.

José Daniel Espejo
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