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P or su aspecto y estilo, algunos decían que Sophie no pa-
recía enfermera. Nunca había tenido claro si era un cum-

plido o un insulto. Tenía el pelo largo y moreno y un par de 
ojos verdes que a veces daban la impresión de que estaba punto 
de echarse a reír. Pero no era así, eran solo sus rasgos, como si la 
sonrisa de los ojos fuera algo innato. 

Las escaleras chirriaban bajo sus pies. La casa —un pe-
queño chalé de color amarillo del año 1911, con travesaños en-
cima de las ventanas, suelos de madera antigua brillantes y un 
jardín que podía haber sido más grande— era su hogar en la 
tierra, se había dado cuenta de ello la primera vez que vio el 
chalé. 

La ventana de la cocina estaba abierta y fuera hacía una 
tarde primaveral sin viento. El olor que entraba por la ventana 
era más de verano que de primavera. En realidad, el verano no 
comenzaría hasta pasadas unas semanas, pero el calor había lle-
gado pronto y no había querido marcharse. Ahora estaba ahí, 
envolviéndolo todo con un aire pesado y tranquilo. Ella agrade-
cía que luciera ese tiempo, lo necesitaba, disfrutaba de la sensa-
ción de poder abrir las ventanas y las puertas, de poder moverse 
libremente entre el exterior y el interior. 
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Se oyó el ruido de un ciclomotor en la distancia, el tordo 
cantaba desde un árbol; también cantaban otros pájaros, pero 
ella no conocía sus nombres.

Sophie sacó la vajilla y puso la mesa para dos con los me-
jores platos, los cubiertos más bonitos y las copas más bellas. 
Trataba de evitar la rutina siempre que podía. Sabía que cenaría 
sola, ya que Albert únicamente comía cuando tenía hambre, lo 
cual raras veces coincidía con los horarios de ella. Llegó el ruido 
de sus pasos desde las escaleras, playeras rápidas sobre made- 
ra de roble, pasos un poco demasiado duros, demasiado pesa-
dos; a Albert le daba igual el ruido que provocaba. Ella le sonrió 
cuando entró en la cocina, él le devolvió una sonrisa de niño, 
abrió el frigorífico de par en par y se quedó demasiado tiempo 
contemplando el interior.

—Cierra el frigo, Albert.
Albert se quedó inmóvil. Sophie comenzó a comer, ho-

jeando una revista sin demasiado interés. Levantó la mirada, 
repitió la misma frase, esta vez con tono irritado. 

—No puedo moverme… —suspiró Albert de manera teatral. 
Sophie soltó una risita, no tanto por su humor seco como 

por el hecho de que Albert era divertido, lo cual la llenaba de 
alegría…, de orgullo tal vez.

—¿Hoy qué has hecho? —preguntó.
Vio que estaba a punto de reírse. Ella conocía su forma de 

ser, Albert siempre se reía de sus propios chistes. Albert sacó 
una botella de agua con gas del frigorífico, cerró la puerta de 
golpe y dio un salto para sentarse sobre la encimera. El gas salió 
con un ruido sibilante cuando abrió la botella.

—Todos están dementes —dijo tomando un sorbo. 
Albert comenzó a contarle su día, en pequeños fragmen-

tos según aparecían en su cabeza. Ella escuchaba con placer 
mientras él tomaba el pelo a profesores y otras personas. Se veía 
que disfrutaba con su propio humor, y de repente había termi-
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nado. Sophie nunca podía prever cuándo iba a ocurrir, él se 
callaría sin más, como si se hubiera cansado de sí mismo y  
de sus chistes. Y ella quería agarrarlo con la mano, pedirle que 
se quedara, que continuara siendo divertido, humano, amable 
y malvado al mismo tiempo. Pero eso no funcionaba. Lo había 
intentado en otras ocasiones y siempre salía mal, así que le dejó 
marcharse.

Salió a la entrada. Hubo un rato de silencio, tal vez estu-
viera cambiándose de zapatos. 

—Me debes mil.
—¿Por?
—La chacha ha venido hoy.
—No se dice «chacha». 
Oyó el ruido de la cremallera de la cazadora. 
—¿Y qué se dice entonces? —preguntó. 
Ella no lo sabía. Él ya estaba saliendo por la puerta.
—Besitos, mami. 
De repente, el tono de voz era cariñoso.
La puerta se cerró, ella pudo oír sus pasos sobre el camino 

de grava que pasaba por delante de la ventana abierta.
—¡Llámame si vas a llegar tarde! —le gritó.
Sophie continuó como de costumbre. Quitó la mesa, pu-

so todo en orden, estuvo viendo la tele, llamó a una amiga y ha-
bló de nada en particular; pasó la noche. Se fue a la cama, inten-
tó leer el libro que tenía en la mesilla, que trataba sobre una 
mujer que había encontrado el sentido de la vida ayudando a 
niños abandonados de Bucarest. El libro era aburrido; la prota-
gonista, pretenciosa; Sophie no tenía nada en común con ella. 
Cerró el libro y volvió a dormirse sola, como de costumbre. 

X
Ocho horas después eran las seis y cuarto de la mañana. Sophie 
se levantó, se arregló, limpió el cristal del espejo del baño, que re-
velaba palabras cuando se llenaba de vaho: «Albert», «AIK» y un 
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montón de cosas ilegibles que él solía escribir con el dedo índi-
ce mientras se lavaba los dientes. Le había dicho que dejara de 
hacerlo. Sin embargo, él no le hacía mucho caso, y eso le parecía 
reconfortante de alguna manera.

Se preparó y tomó un desayuno ligero de pie mientras 
leía la primera página del periódico. En breve tendría que irse 
al trabajo. Llamó a Albert tres veces, para avisarle de que tenía 
que levantarse, y un cuarto de hora más tarde ya estaba sobre 
su bicicleta, dejando que la templada brisa matinal la fuera 
despertando.

x
* * *

x
Lo llamaban Jeans. Creían de verdad que se llamaba así. Se ha-
bían reído, señalando sus pantalones. «¡Jeans!».

Pero se llamaba Jens y estaba sentado junto a una mesa en 
medio de la selva de Paraguay con tres rusos. El jefe se llamaba 
Dimitri, un tipo flacucho de unos treinta años con cara de niño; 
un niño cuyos padres serían primos. Sus compinches, Gosha y 
Vitali, tenían la misma edad; sus padres podrían haber sido her-
manos. Se reían constantemente sin mostrar alegría, tenían los 
ojos muy separados y las bocas medio abiertas, daban la impre-
sión de que no terminaban de entender nada de nada. 

Dimitri mezcló dry martini en un bidón de plástico. Me-
tió aceitunas y agitó el bidón, lo echó en unas tazas de café que 
había pasado por agua, se pringó las manos y propuso un brin-
dis en ruso. Sus amigos chillaron, todos bebieron del dry mar-
tini, que tenía un ligero sabor a gasóleo.

A Jens toda la pandilla le caía mal. Eran repugnantes, des-
honestos, maleducados, nerviosos… Trataba de no mostrar su 
aversión, pero era imposible; siempre se le había dado mal ocul-
tar sus sentimientos.

—Echemos un vistazo a la mercancía —dijo.
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Los rusos se excitaron como niños en el día de Reyes. Jens 
salió del cobertizo y se dirigió al todoterreno, que estaba apar-
cado en un patio polvoriento y mal iluminado.

Desconocía la razón por la que los rusos se habían moles-
tado en viajar hasta Paraguay para ver la mercancía. En condi-
ciones normales, alguien le hacía un pedido, él entregaba y co-
braba; nunca quedaba con el cliente. Pero estos eran diferentes, 
como si todo el asunto de comprar armas fuera muy importante, 
algo divertido, una aventura en sí misma. No sabía a qué se dedi-
caban, tampoco quería saberlo. Daba igual, estaban allí para ver 
sus cacharros, probar las armas, meterse unas rayas de cocaína, 
follarse a unas putas y entregarle el segundo pago de una tanda 
de tres.

Se había llevado un MP7 y un Steyr AUG. El resto de las 
armas estaban guardadas en un almacén del puerto de Ciudad 
del Este, esperando la partida. 

Los rusos cogieron las armas y comenzaron a dispararse 
los unos a los otros sin apretar el gatillo. Hands up… Hands up! 
Aullaron de risa, moviéndose con torpeza. Dimitri tenía una 
mancha blanca de coca en la barba.

Gosha y Vitali comenzaron a pelearse por el MP7, tira-
ron del arma con todas sus fuerzas, se dieron unos fuertes pu-
ñetazos en la cabeza. Dimitri los separó y sacó el bidón de dry 
martini.

Jens los observó desde la distancia, a esta peña se le iría la 
olla y los paraguayos volverían con putas para demostrar su 
buena voluntad. Los rusos seguirían colocándose y emborra-
chándose y comenzarían a disparar con balas de verdad. Sabía 
lo que iba a pasar y no podía hacer nada para evitarlo, iba a ser 
insoportable. Quería largarse de allí, pero tenía que esperar has-
ta que saliera el sol, mantenerse despierto y cuerdo, recibir su 
dinero cuando Dimitri decidiera que había llegado el momento.

—¡Jeans! ¿Dónde cojones está la munición?
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Señaló el todoterreno. Los rusos abrieron las puertas de 
par en par y comenzaron a buscar. Jens metió la mano en el bol-
sillo, solo le quedaba un chicle de nicotina. Había dejado el rapé 
hacía dos meses, había dejado de fumar hacía tres años. Ahora 
se encontraba en la selva, a cuarenta kilómetros de Ciudad del 
Este. Las sinapsis de nicotina gritaban para hacerse notar en su 
cerebro. Se metió el último chicle en la boca, masticó con fuerza 
y miró a los rusos con un asco mal disimulado. Sabía que volve-
ría a fumar en breve. 

x
* * *

x
Una vez que llegaba al hospital no hacía más que trabajar. El 
trabajo no dejaba mucho tiempo para otras cosas, y además no 
le gustaba ir a tomar café con sus colegas. Le resultaba incómo-
do. No era tímida, podría ser una carencia, la simple incapaci-
dad de pasar el rato con otras personas con una taza de café en 
la mano. Era sobre todo por los pacientes por lo que ella traba-
jaba allí, no por ser una persona especialmente devota ni por 
sentir la necesidad de cuidar de otros. Trabajaba en el hospital 
porque podía hablar con ellos, tener trato con ellos. Ellos esta-
ban allí porque estaban enfermos, y por eso se mostraban tal y 
como eran, normalmente. Abiertos, humanos, sinceros. Ella se 
sentía cómoda y útil en esta situación. Eso era lo que buscaba, 
era lo que le atraía del hospital. Los pacientes raras veces eran 
proclives a la cháchara, salvo cuando mejoraban; y entonces ella 
los dejaba, y ellos a ella. Podría haber sido la razón por la que 
Sophie había elegido esta profesión para empezar. 

¿Chupaba de las desgracias de los demás? Posiblemente, 
pero no se sentía como un parásito. Más bien se consideraba 
una adicta. Una adicta a la sinceridad de otras personas, era 
adicta a ver un destello de la verdadera naturaleza del ser huma-
no de vez en cuando. Y cuando esto ocurría, los pacientes en 
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cuestión se convertían en sus favoritos del pasillo. El favorito 
casi siempre tenía un carácter majestuoso. «Majestuoso» era la 
palabra que utilizaba. Y cuando se presentaban, ella se paraba pa-
ra contemplarlos, podía maravillarse y dejarse llenar de una inde-
finida sensación de esperanza. Eran personas valientes que se 
atrevían a sonreír a la vida con su majestuosidad interior. Ella 
siempre había sido capaz de detectarlas, siempre a primera vis- 
ta, sin saber ni cómo ni por qué. Como si estas personas dejaran 
que su alma floreciera, como si eligieran lo mejor, antes que lo 
meramente bueno. Como si fueran capaces de ver todas las fa-
cetas de su personalidad, también el lado oscuro y oculto.

Andaba con una bandeja a través del pasillo, camino de 
la habitación de Héctor Guzmán, la once. Héctor había llega-
do tres días antes, después de haber sido atropellado en un pa-
so de cebra en el centro. Su pierna derecha tenía una fractura 
debajo de la rodilla. Los médicos creían haber descubierto una 
lesión en el bazo y ahora estaba bajo observación. Héctor te-
nía cuarenta y pico años, era bello sin ser guapo, grande sin ser 
gordo. Era español, pero a ella le parecía que tenía rasgos nór-
dicos. El pelo era de color castaño con algunos mechones más 
rubios. La nariz, la barbilla y los pómulos eran marcados, y el 
tono de la piel se acercaba más al color arena. Hablaba sueco 
con fluidez y era uno de los majestuosos, tal vez debido a los 
ojos observadores que adornaban su cara, tal vez por la agili-
dad de sus movimientos, a pesar del tamaño de su cuerpo. Po-
dría ser por la natural indiferencia de ella, que le hacía sonreír 
cada vez que entraba en su habitación; como si supiera que ella 
entendía, lo cual era verdad, y eso hacía que ella le devolviera 
la sonrisa. 

Fingía estar absorto en la lectura de un libro, reclinado en 
la cama con las gafas de lectura sobre la punta de la nariz. Siem-
pre se dedicaba a estos jueguecillos cuando ella entraba en la 
habitación, fingía no verla, fingía estar ocupado.
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Ella preparó las pastillas y las metió en unas tacitas de 
plástico. Le pasó una. Él la recibió sin levantar la mirada del li-
bro, echó la pastilla a la boca, cogió el vaso de agua que ella le 
tendía y la tragó, con la atención todavía puesta en el libro. Ella 
le dio la segunda dosis y él repitió el mismo procedimiento.

—Está tan rico como siempre —dijo en voz baja, levan-
tando la mirada—. Hoy te has puesto otros pendientes, Sophie.

Ella estuvo a punto de llevarse una mano a la oreja.
—Puede ser —dijo.
—No, «Puede ser» no. Llevas otros pendientes. Y te favo-

recen.
Ella se encaminó a la puerta y la abrió. 
—¿Podrías darme un poco de zumo? Solo si se puede, claro.
—Se puede —dijo Sophie. 
En la puerta se encontró con el hombre que antes se había 

presentado como el primo de Héctor. No se parecía a él, era 
delgado pero fibroso, con el pelo negro, más alto que la media 
y con unos ojos atentos de un frío tono azul que parecían regis-
trar todo cuanto ocurría a su alrededor. El primo le hizo un bre-
ve gesto con la cabeza. Dijo algo a Héctor en español, Héctor 
contestó y los dos se echaron a reír. Sophie tuvo la sensación de 
que ella formaba parte de la broma y se olvidó del zumo.

x
Gunilla Strandberg estaba sentada en el pasillo con un ramo de 
flores en la mano, viendo cómo la enfermera salía de la habita-
ción de Héctor Guzmán. Gunilla la escrutó mientras se acerca-
ba. ¿Tenía una expresión de alegría en la cara? ¿Aquella expre-
sión de alegría de la que una persona no es consciente ni cuando 
la lleva en el rostro? La mujer pasó a su lado. Sobre el bolsillo 
superior izquierdo de su chaqueta se veía la pequeña insignia que 
indicaba que la enfermera había recibido su formación en So-
phiahemmet. Junto a la insignia estaba la placa con su nombre, a 
Gunilla le dio tiempo a ver que se llamaba Sophie.
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Siguió a Sophie con la mirada. El rostro de la mujer era 
bello. Bello a la manera de los privilegiados, una belleza fina, 
discreta… y sana. La enfermera se movía con ligereza, como si 
tan solo dejara que el pie rozara el suelo antes de dar el siguien-
te paso. Tenía una manera elegante de moverse. Observó a So-
phie hasta que entró en la habitación de otro paciente. 

Gunilla comenzó a pensar, empleando un razonamiento 
basado en ecuaciones emocionales. Volvió a mirar en dirección 
al punto donde Sophie acababa de desaparecer, después dirigió 
la mirada a la habitación once, donde estaba Héctor Guzmán. 
Había algo entre los dos puntos. Una energía…, una amplifica-
ción de algo que el ojo humano no era capaz de ver. Algo que la 
mujer, Sophie, había llevado consigo desde la habitación. 

Gunilla se levantó y caminó por el pasillo, echó un vistazo 
a la sala de personal. Estaba vacía. La lista de la guardia de la se-
mana estaba puesta en la pared. Miró por encima del hombro en 
dirección al pasillo antes de entrar, se acercó a la lista y buscó 
con el dedo índice. 

Helena… 
Roger… 
Anne… 
Carro… 
Nicke… 
Sophie… 
Leyó: «Sophie Brinkmann». 
Metió el ramo de flores en un jarrón vacío que estaba so-

bre un banco con ruedas junto a la puerta de la sala de personal, 
y abandonó el pasillo. En el ascensor sacó su móvil, llamó a la 
oficina y pidió la dirección de una persona que se llamaba So-
phie Brinkmann.

En lugar de volver a la comisaría de la calle Brahegatan de 
Estocolmo, cruzó la autopista desde el hospital de Danderyd y 
volvió a meterse entre los chalés de Stocksund. Se perdió en el 
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baturrillo de carreteras y calles que no parecían querer llevarle a 
su destino, dio vueltas por el laberinto y tuvo la sensación de es-
tar subiendo y bajando constantemente. Al final encontró la ca-
lle correcta, buscó el número de la casa y paró el coche delante 
de un chalé de madera amarillo con esquinas blancas. 

Permaneció sentada tras el volante. Era una zona tranquila, 
frondosa, con abedules que estaban a punto de abrir sus hojas. 
Gunilla salió del coche, sintió el olor a cerezo aliso. Dio media 
vuelta, echó un vistazo a los chalés vecinos. Después dirigió la 
mirada a la casa de Sophie. Era bonita, más pequeña que las casas 
colindantes, tuvo la sensación de que había más desorden que en 
las de los vecinos. Volvió a darse la vuelta, comparando. No, no 
había desorden en casa de Sophie Brinkmann, el chalé era nor-
mal. Las casas vecinas eran las que destacaban negativamente. 
Una especie de perfeccionismo, una pulcritud aburrida y desal-
mada. El chalé de Sophie otra vez: más vivo, la fachada no había 
sido pintada recientemente, no acababa de segar la hierba del cés-
ped, no había arreglado los desperfectos del camino de grava, no 
había limpiado las ventanas el día anterior…

Gunilla abrió la verja y avanzó con pasos indecisos por el 
camino de grava. Miró a través de las ventanas de la cocina que 
daban al camino. Lo que pudo ver de la cocina le pareció de buen 
gusto. Un estilo antiguo y nuevo en una combinación atractiva, 
un bonito grifo de latón amarillo, una cocina económica AGA, 
una encimera de roble viejo. Una lámpara de techo que era tan 
bella, tan original y tan bien diseñada que Gunilla, por un instan-
te, sintió envidia. Continuó mirando, clavó la mirada en las flores 
cortadas que estaban en un gran jarrón en la ventana de la entra-
da. Gunilla dio unos pasos hacia atrás, miró la fachada. Vio otro 
bonito ramo en una ventana del piso de arriba.

En el coche, camino del centro, su cerebro ya estaba tra-
bajando a mil revoluciones por minuto.

amigo_andaluz.indb   22 27/06/13   15:55



23

x

2 

x
x
x
x
x
x
x
x
x

l eszek Smialy se sentía como un perro, un perro abando-
nado. Estaba inquieto cuando el amo no estaba cerca. Pe-

ro Adalberto Guzmán había ordenado a Leszek que se marcha-
ra, le había dicho lo que había que hacer. Leszek se había 
montado en un avión y unas horas más tarde aterrizó en Mú-
nich.

No había abandonado a Guzmán en los últimos diez 
años, a excepción de una semana cada tres meses. Su vida estaba 
organizada en torno a estos turnos de tres meses, tres de trabajo 
y una semana de vacaciones. Solía pasar sus días libres en un ho-
tel, se quedaba en la habitación y se emborrachaba día y noche. 
Cuando no dormía, o cuando estaba demasiado borracho, veía 
la tele. No conocía otra cosa. No hacía más que pasar el tiempo 
hasta que terminase la semana, para luego ponerse a trabajar 
otra vez. Leszek nunca había comprendido por qué Guzmán se 
empeñaba en imponerle esos días libres.

Acababa de terminar una de esas semanas. Los primeros 
días tras las vacaciones no había podido concentrarse debida-
mente, había estado aturdido por la resaca. Se curó entrenando 
y comiendo adecuadamente, y ahora, por fin, tenía la sensación 
de que estaba recuperando la forma. 

amigo_andaluz.indb   23 27/06/13   15:55



e l  a m i g o  a n d a l u z

24

Leszek estaba al volante de un Ford Focus robado en una 
ciudad satélite llamada Grünwald, en las afueras de Múnich. Es-
taba llena de grandes chalés, rodeados de enormes jardines cer-
cados. Aquel sitio tenía poca vida.

Guzmán le había pasado algunas fotografías de Christian 
Hanke, un chico moreno de veinticinco años apuesto y con pe-
lo corto. En las ampliaciones en blanco y negro también salía su 
padre, Ralph Hanke. Leszek escrutó las imágenes: las sonrisas 
marcadas por el éxito, los trajes hechos a medida y el pelo bien 
peinado.

Había seguido al joven a través de sus prismáticos. No 
consiguió hacerse una idea clara de su vida, aparte de que el día 
anterior volvió a casa sobre las ocho de la tarde y aparcó su 
BMW en la calle delante del chalé. Vivía con una mujer y una 
señora que limpiaba la casa, y la luz de su habitación estuvo en-
cendida hasta las dos de la madrugada. Por la mañana, sobre las 
siete y media, había bajado desde la puerta de su casa hasta la 
verja de hierro, luego había cruzado la calle para llegar a su co-
che y después había conducido hasta Múnich. Esa era la infor-
mación de la que disponía Leszek, era lo que había visto duran-
te sus veinticuatro horas de vigilancia.

De los altavoces del coche salía música Schlager del sur de 
Alemania. Por cómo sonaba, el tipo que cantaba llevaría una 
sonrisa ancha en los labios. De fondo, unas arqueadas electró-
nicas, era una melodía previsible. Leszek captó algunas pala-
bras, como «cumbres», «lazos familiares» y «edelweiss». Había 
algo enfermizo en este país, algo que nunca había acertado a 
definir del todo. 

Estaba con las manos apoyadas sobre las rodillas, respira-
ba con tranquilidad. Era una bonita mañana, había un poco de 
neblina. Los rayos del sol atravesaban el follaje de los árboles y 
pintaban todo de un tono dorado. Le parecía una escena muy 
bonita, tan bonita que dolía. 
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Leszek se miró las manos, estaban sucias. Se había pringa-
do al instalar la bomba. Ya lo había hecho en otras ocasiones, 
hacía mucho tiempo, cuando trabajaba en los servicios de segu-
ridad. Entonces había sido más fácil, le había llevado menos 
tiempo, había sido menos complicado colocarla en el sitio ade-
cuado, comparado con los modernos motores encapsulados. Se 
estiró y cerró los ojos por un momento.

Cuando los volvió a abrir, solo le dio tiempo a captar la si-
lueta de una persona que bajaba hacia la calle por detrás de unos 
árboles desde el chalé de Christian. Leszek trató de averiguar 
quién era. Cogió los prismáticos de Swarovski, que estaban en el 
asiento del copiloto, y se los acercó a los ojos. La persona de  
detrás de los árboles era una mujer, una mujer joven. Leszek 
echó un vistazo a su reloj de pulsera, eran las ocho menos cuarto. 
La mujer abrió la verja de hierro de la valla y salió a la calle. El 
dedo de Leszek encontró el botón de enfoque. Era rubia, de 
unos veinte, veinticinco años, y tenía el pelo largo, unas amplias 
gafas de sol negras y vaqueros de diseño con roturas. Caminaba 
hacia el coche con pasos decididos y calzaba unas botas con ta-
cones altos. Llevaba un bolso sobre el hombro. Parecía una mu-
jer exclusiva. Leszek dirigió los prismáticos hacia la casa. ¿Dón-
de coño andaba Christian? Volvió a la mujer, que estaba 
cruzando la calle hacia el BMW. En lugar de pasar al otro lado 
del coche y sentarse en el asiento del copiloto, abrió la puerta del 
conductor, se acomodó tras el volante de manera rutinaria y pu-
so su bolso en el asiento de al lado. Leszek volvió a dirigir los 
prismáticos hacia el chalé, no había ni rastro de Christian Hanke.

Los segundos que siguieron pasaron lentamente. Leszek 
sintió un impulso de tocar la bocina, abrir la puerta y señalar 
con la mano, llamar su atención mediante alguna acción drásti-
ca y extraña. Pero, en lugar de eso, se quedó donde estaba, con-
vencido de que resultaba inútil tratar de cambiar una situación 
predeterminada. Con el campo de visión ampliado diez veces 
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gracias a las lentes de los prismáticos, y con la suave voz del can-
tante de Schlager de fondo, vio cómo la bella mujer rubia realiza-
ba el pequeño movimiento que todo el mundo hace al encender 
el motor de un coche: con una mano sobre el volante y una ligera 
inclinación hacia delante, giró la llave con la mano derecha. 

En el microsegundo que la electricidad tardó en viajar 
desde la batería hasta el motor de arranque, un cable eléctrico 
transmitió la corriente y activó un cartucho de explosivo que a 
su vez hizo detonar un trozo de carga plástica amasada que es-
taba fijada bajo el coche. 

La onda expansiva levantó a la mujer hasta el techo, rom-
piéndole el cuello, a la vez que el coche se elevó medio metro por 
encima del suelo. En el mismo momento se encendió el contene-
dor de napalm que estaba adherido al interior del coche, convir-
tiendo la chatarra retorcida en un infierno de llamas.

Leszek vio, a través de los prismáticos, cómo las llamas 
alcanzaron a la mujer. Cómo ardía, sin ningún tipo de movi-
miento ahí dentro. Cómo desaparecían su bonito cabello rubio, 
su cutis claro y bello… Cómo su persona entera, poco a poco, 
era consumida por las llamas. 

x
Leszek salió de Grünwald, encontró un lugar apartado en un 
bosque donde prendió fuego al coche robado. Después se metió 
en Múnich, llamó a Guzmán, dejó un breve mensaje diciendo 
que las cosas no habían salido como estaba previsto, que Guz-
mán estuviera atento y que procurase rodearse de amigos. Dejó 
caer el teléfono en una alcantarilla, y dio unas vueltas sin rumbo 
fijo por la ciudad para asegurarse de que nadie le estaba persi-
guiendo. 

Cuando estuvo seguro, cogió un taxi que lo llevó al aero-
puerto. Unas horas más tarde ya estaba volviendo con su amo 
otra vez.

x
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* * *
x

Desde el día que entró, Héctor no había parado de hacerle pre-
guntas a Sophie acerca de su vida, su infancia, su adolescencia. 
Y también sobre su familia, lo que le gustaba, lo que no le gus-
taba. Ella misma se sorprendió dándole respuestas sinceras a 
todas sus preguntas. También se dio cuenta de que le gustaba 
ser el centro de su atención, y, a pesar del aluvión de preguntas, 
nunca se había sentido acosada. Cuando las preguntas se acer-
caban demasiado a temas de los que ella no quería hablar, él de-
jaba de hacerlas, como si comprendiera dónde estaba el límite. 
Sin embargo, a medida que se fueron conociendo, Héctor se 
volvió más púdico ante ella. Las colegas de Sophie tuvieron que 
hacerse cargo de las tareas más íntimas relacionadas con su con-
dición de paciente, con lo cual Sophie ya no tenía mucho que 
hacer en su habitación. Tuvo que entrar a hurtadillas, fingiendo 
trabajar. 

Le preguntó si estaba cansada.
—¿Por qué lo preguntas?
—Porque parece que estás cansada. 
Sophie dobló una toalla. 
—Tú sí que sabes cómo halagar a una mujer. 
Él sonrió.
—No creo que vayas a quedarte aquí por mucho más 

tiempo —continuó ella. 
Él levantó una de las cejas.
—Aunque en realidad yo no puedo decirte estas cosas, 

solo el doctor… Pero ya lo he hecho.
Sophie abrió una ventana y dejó entrar el aire, luego se 

acercó a él, le hizo una señal con la mano para que se incorpo-
rase en la cama, le quitó la almohada tras la cabeza y metió una 
nueva. Realizó sus tareas en la habitación de manera rutinaria. 
Con el rabillo del ojo pudo ver cómo la observaba. Se dirigió a 
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la mesilla de noche y estaba a punto de coger la jarra de agua 
cuando él le cogió la mano. Su reacción debía haber sido la de 
retirarla y marcharse. Pero en lugar de eso la dejó donde estaba. 
Su corazón latía con fuerza. Mantuvieron las manos unidas co-
mo si fueran dos tímidos adolescentes que se tocaban por pri-
mera vez, con las miradas apartadas el uno del otro. Después se 
liberó y se acercó a la puerta. 

—¿Quieres algo? —le preguntó. 
Tenía la voz espesa, como si acabara de despertarse. 
Héctor la escrutó, y negó con la cabeza. Sophie dejó la ha-

bitación y salió al pasillo.
Trató de convencerse a sí misma de que no era su tipo. Pe-

ro ¿quién lo era? Le habían gustado muchos tipos de personas 
a lo largo de los años, y ninguno se parecía a otro. Se dijo que la 
atracción no era física, que él solo era alguien a quien ella quería 
tener cerca. No lo veía como un amante, un marido o un amigo, 
ni tampoco como una figura paternal, pero al mismo tiempo le 
consideraba todo eso, en una caótica mezcla.

x
El resto del día lo pasó en urgencias. Por la tarde, cuando regre-
só al pasillo, Héctor y sus cosas ya no estaban en la habitación 
número once.

x
* * *

x
Y todo se había ido a la mierda. Tal y como Jens había pre-
visto, a los rusos se les había ido la pinza. Después de dedicar 
sus minutos a las pobres putas paraguayas, habían empezado 
a disparar. Estaban colocados, dispararon sin control con las 
armas automáticas y el aire se llenó de balas. Jens había teni-
do que darle una leche a Vitali. Vitali, con la nariz ensangren-
tada, se había disculpado. Dimitri y el otro se habían partido 
de risa. 
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Al día siguiente quedaron de nuevo en el cobertizo para 
repasar los preparativos una vez más. Fecha de entrega, logísti-
ca y pago. Parecía que a los rusos les daba igual todo. Dimitri le 
ofreció un poco de coca a Jens y le preguntó si quería acompa-
ñarles a ver una pelea de gallos. Jens dijo que no y se despidió 
de los rusos. 

Un paraguayo le llevó de vuelta a Ciudad del Este. El via-
je duró dos horas. Viajaron traqueteando por carreteras en pé-
simo estado. El asiento no estaba acolchado. El hombre que 
conducía era taciturno e iban escuchando la radio, que sonaba 
siempre, por todas partes, en ese país. Siempre sin pillar bien la 
frecuencia, siempre demasiado alta y con un tono penetrante y 
agudo que, en este caso, aullaba desde dos altavoces instalados 
en las finas puertas del coche. No le importaba, Jens ya se había 
acostumbrado. Tuvo tiempo para repasar la planificación. Esta-
ba bien, no era perfecta pero estaba bien; casi siempre era así. 
No podía recordar una sola ocasión en la que la planificación 
hubiera sido perfecta. 

Estaba cerca de los cuarenta. Medía poco menos de uno 
noventa, era rubio y fuerte, con un aspecto curtido y una voz 
oscura y sorda que era el resultado de una pubertad demasiado 
temprana, en combinación con muchos cigarrillos. Su forma de 
andar era un trote lento más que tendido, y raras veces decía 
que no a una propuesta, lo cual se podía adivinar en su mirada: 
tenía una curiosidad que brillaba detrás de los surcos cada vez 
más profundos por la edad.

Los fusiles de asalto que los rusos le habían comprado 
serían transportados en camión desde Ciudad del Este rum-
bo a la ciudad portuaria de Paranagua, en Brasil, hacia el este. 
Después cruzarían el Atlántico en un carguero y serían des-
cargados en Rotterdam. De allí, las armas continuarían su 
viaje en coche hasta Varsovia, y la misión de Jens habría ter-
minado.
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La historia de las armas se había iniciado unos dos meses 
antes. Risto le había llamado desde Moscú y le había comenta-
do que le habían preguntado por unos MP7 y algo más potente.

—¿Cuántos?
—Diez de cada. 
—No es mucho. 
—Ya, pero son una pandilla ambiciosa. Querrán seguir 

trabajando contigo en el futuro. Este pedido hay que verlo des-
de ese punto de vista.

Era un trabajo menor, sería fácil organizarlo.
—Vale… Voy a echar un vistazo a ver qué hay, te llamo. 
Se puso en contacto con el Agente. El Agente era anóni-

mo hasta la médula, tenía solo una página web, que trataba 
sobre aeromodelismo, en la que se contactaba con él a través 
de una clave que se introducía en el foro de la página. Era un 
recurso caro pero seguro, y hasta la fecha siempre había cum-
plido con los deseos de Jens. El Agente organizó la operación 
con un vendedor que Jens no conocía. De esta manera no ha-
bía fisuras, nadie podía delatar a nadie. Jens pidió unos MP7 y 
Steyr AUG, un fusil austriaco no demasiado anticuado. El 
Agente le había contestado diciendo que sí a los Steyr AUG y 
no a los MP7; dijo que el vendedor solo podía ofrecer unos 
MP5. Sin embargo, los clientes de Risto habían sido muy cla-
ros, querían unos MP7. Y como de costumbre, todo se había 
solucionado, o casi. Le suministrarían todos los cacharros 
austriacos, así como ocho MP7 y dos MP5. Suficiente, en opi-
nión de Jens.

Risto le había pedido que se fuera a Praga para quedar con 
sus clientes. Jens se sorprendió.

—¿Por qué? 
—Ni idea. Quieren quedar allí, sin más —contestó Risto. 
La reunión en Praga no estaba justificada. Solo la habían 

montado para echarle un vistazo. Dimitri, Gosha y Vitali se 
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comportaron como si todavía estuvieran metidos de lleno en 
una fase maligna de la pubertad.

Tomaron vodka en la habitación del hotel de Jens, en Mala 
Strana. Vitali descolgó el espejo del baño y lo puso sobre la mesa 
del salón. Preparó unas cuantas rayas gruesas con una desgastada 
tarjeta Diners en la que el plástico transparente se estaba despe-
gando. Luego llegaron las putas, unas tipas jovencitas y colocadas 
de alguna exrepública soviética. Dimitri quería invitar a todos a 
cenar. Fueron a un restaurante moderno e insulso junto a la plaza 
Vaclav. Mobiliario cromado con detalles de cuero y plástico du-
ro. Las putas eran heroinómanas. Una de ellas estaba venga a to-
carse una muela al fondo de la mandíbula, otra estaba poniendo 
el dedo índice sobre el interior del papo, la tercera no paraba de 
rascarse el antebrazo. Dimitri los invitó a champán e inició una 
guerra de bogavantes con Gosha. Jens se dio cuenta de que no te-
nía nada en común con Dimitri. Se marchó y fue a Roxy, un club 
de Dlouhá. Allí estuvo viendo a la gente bailar hasta el amanecer.

Al día siguiente, Dimitri regresó al hotel con su pandilla 
ojerosa, propuso un poco de LSD y un partido de fútbol entre 
el Sparta de Praga y el Zenit de San Petersburgo, que jugaba co-
mo visitante. Jens dijo que lo sentía pero que se lo iba a perder, 
tenía que volver a casa antes de lo previsto. Soltaron sus carca-
jadas desalmadas, se metieron sus chutes en la habitación del 
hotel, se colocaron, estuvieron haciendo el gamberro durante 
un rato y se largaron dando gritos y llevándose un extintor de 
incendios que habían arrancado de la pared del pasillo.

Jens cogió el vuelo de vuelta a Estocolmo antes de lo pre-
visto.

Cuando llegó a su piso, recibió el mensaje: «Buenos Aires 
dentro de dos días». Volvió a hacer la maleta, durmió penosa-
mente y volvió a Arlanda al día siguiente para coger un vuelo a 
Buenos Aires vía París. Aterrizó en Ezeiza, descansó unas horas 
en la habitación del hotel y comió con un correo imbécil y au-
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tocomplaciente. Jens pagó al correo, quien le entregó las llaves 
de un coche y le contó que la furgoneta estaba en el garaje del 
hotel. Revisó las cajas de la parte trasera del coche, las armas es-
taban en su sitio, todo en orden.

Estaba cansado y decidió quedarse un día más antes de lle-
var el cargamento a Paraguay. Fue a ver un combate de boxeo, 
pero todo se desvirtuó y terminó siendo una sesión de maltrato 
en vez de un duelo justo. Jens abandonó las gradas antes de que 
el árbitro interrumpiera el combate, y pasó la tarde viendo luga-
res turísticos. Quería sentirse como una persona normal, pero 
no tardó en darse cuenta de lo aburrido que era. 

Encontró un restaurante, cenó bien y leyó un ejemplar de 
USA Today que se había llevado del hotel. 

Al principio no reaccionó cuando oyó su nombre, pero 
luego levantó la mirada y reconoció enseguida a Jane, la herma-
na pequeña de Sophie Lantz, que estaba junto a su mesa. Tenía 
el mismo aspecto que la última vez que la había visto, pero en 
aquella ocasión era una niña.

—¿Jens?… ¡Jens Vall! ¿Qué haces tú por aquí? 
La sonrisa de Jane se convirtió en una risa. Él se levantó y 

se dejó contagiar por su alegría mientras se daban un abrazo. 
—Hola, Jane.
El hombre callado que estaba detrás de ella se llamaba Je-

sús. No se presentó, Jane lo hizo por él. Se sentaron en su mesa 
y Jane comenzó a cotorrear antes de que su trasero hubiera to-
cado el asiento. Jens escuchaba y se reía, se dio cuenta enseguida 
de la razón por la que se había casado con una persona tan ca-
llada como Jesús. Dijo que estaban en Buenos Aires para visitar 
a la familia de Jesús, que no tenían hijos y que vivían en un piso 
de cuatro habitaciones junto a la plaza Järntorget en el casco 
antiguo de Estocolmo.

Le preguntó sobre Sophie y se enteró de unas cuantas co-
sas superficiales acerca de su vida: que ahora se llamaba Sophie 
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Brinkmann, que era viuda, que tenía un hijo y que trabajaba 
como enfermera. A Jane le pareció que ahora le tocaba ha-
blar a él y comenzó a preguntarle cosas sobre su vida. Jens 
mintió con naturalidad, dijo que trabajaba en el sector de los 
fertilizantes, que viajaba mucho con ese trabajo, que no tenía 
ni mujer ni hijos, pero que no descartaba tener familia en el 
futuro. 

Pasaron la noche cenando juntos. Jesús y Jane lo llevaron 
a sitios de la ciudad que nunca habría podido encontrar solo. 
Pudo ver la auténtica cara de la urbe y le gustó aún más. 

El silencio de Jesús se mantuvo intacto toda la noche.
—¿Es mudo o qué? —fue la pregunta lógica de Jens. 
—Habla a veces —dijo ella.
En el taxi que le llevó al hotel sintió de repente tristeza. 

Tristeza por el rato que había pasado cara a cara con su pasado. 
Aquella noche durmió mal.

x
El coche se bamboleaba rumbo a Ciudad del Este. Vio la ciudad 
al fondo, estaba contento de haberse quitado a los rusos de en-
cima. Haría los preparativos necesarios de cara a la partida, des-
pués cargaría las armas en el camión.

x
* * *

x
Había un mensaje para ella en la sala de descanso. Un pequeño 
sobre blanco de papel duro con su nombre escrito con tinta ne-
gra. Lo abrió mientras esperaba que la cafetera terminase de 
trabajar, leyó la carta rápidamente y se la metió en el bolsillo.

Continuó con sus tareas a lo largo de la mañana, deseando 
olvidar lo que acababa de leer. No lo consiguió. Cuando eran 
las doce menos cuarto, entró en el vestuario, se quitó la bata de 
enfermera, cogió el bolso y la chaqueta de verano, y bajó al ves-
tíbulo.
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El primo de Héctor la estaba esperando, hizo un gesto 
con la cabeza para señalar que lo acompañase afuera. Lo hizo, 
pero a pesar de ello no estaba segura, como si algo dentro de ella 
le dijera que esa decisión no era la correcta. Sin embargo, detrás 
de la inseguridad también sentía cierta exaltación, por hacer al-
go no premeditado e imprevisible. Hacía mucho tiempo que no 
se comportaba así.

El coche era nuevo, uno de esos híbridos japoneses. No 
tenía nada especial, era nuevo, sin más. Olía a nuevo y era con-
fortable.

—Vamos a ir al barrio de Vasastan —dijo él.
Ella le buscó la mirada en el espejo retrovisor. Sus ojos 

eran azules, claros e intensos. 
—¿Sois primos? ¿De qué lado?
—De todos los lados posibles.
Ella soltó una risilla.
—Ah, ¿sí? ¿Y eso cómo se entiende?
—De todas las maneras posibles. 
Su tono de voz indicaba que no quería hablar más del tema.
—Soy Aron… 
—Hola, Aron —dijo ella. 
No hablaron más en lo que quedaba de viaje.

x
Mesas, sillas y una puerta giratoria que daba a una cocina. La 
iluminación era demasiado intensa, los cuadros de las paredes 
mostraban paisajes y los manteles de la mesa eran de cuadros. 
Un restaurante normalito que servía platos del día, nada más.

Sonrió cuando Héctor le saludó desde una mesa al fondo, 
pero trató de neutralizar la sonrisa mientras se acercaba a él en-
tre las mesas.

Se levantó y le sacó una silla.
—Te habría ido a buscar si no fuera por la pierna.
Sophie se acomodó en la silla.
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—Ningún problema, Aron ha sido una buena compañía, 
aunque resulta un poco taciturno… 

Héctor sonrió. 
—Has venido —dijo. 
Le pasó un menú plastificado sobre la mesa. 
—Nunca llegamos a despedirnos —continuó Héctor. 
—No, no nos despedimos. 
Héctor cambió el tono de voz: 
—Vengo aquí por el marisco. Es el mejor de la ciudad, pe-

ro poca gente lo sabe.
—Entonces eso es lo que voy a pedir. 
No tocó el menú, tenía las manos en el regazo. Él inclinó 

la cabeza de manera casi imperceptible hacia alguien que estaba 
detrás de la barra del bar. Quedar con Héctor fuera del hospital 
era diferente. Tuvo una sensación vertiginosa de que iba a co-
mer con alguien que para ella era un perfecto desconocido. Pero 
él había observado su inseguridad y comenzó a hablar, contan-
do breves anécdotas sobre la experiencia de andar escayolado 
por Estocolmo, sobre el procedimiento de tener que cortar sus 
pantalones preferidos para poder ponérselos, cómo era la au-
sencia de la comida del hospital y el puré de patatas de sobre. El 
tono de humor intrascendente se le daba bien, sabía cómo 
transformar una situación forzada en algo más desenfadado.

Sophie solo le escuchaba a medias. Le gustaba su aspecto, 
y sus despiertos ojos, que tenían dos tonalidades distintas, no 
pararon de atraparle la mirada. El ojo derecho era azul oscuro, 
y el izquierdo, pardo oscuro. Con los cambios de luz, el color 
de los ojos cambiaba, como si se convirtiera en otra persona por 
un momento. 

—¿Me echas de menos en el hospital? 
Sophie soltó una risita y negó con la cabeza.
—No, es como siempre.
Una camarera se acercó con dos copas de vino. 
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—Es un blanco español. No es nuestro mayor logro eno-
lógico, pero se puede beber. 

Héctor levantó la copa y propuso un brindis desenfada-
do. Sophie dejó la copa de vino donde estaba, cogió el vaso de 
agua y se tomó un sorbo, después inclinó el vaso y buscó sus 
ojos a la manera sueca. Él no se percató de ello, ya había desvia-
do la mirada. Sophie se sintió estúpida.

Héctor se reclinó en la silla, la escrutó con una expresión 
tranquila y segura, abrió la boca para decir algo. Un repentino 
pensamiento pareció impedírselo. De repente, Héctor estaba 
buscando las palabras a tientas.

—¿Qué? —quiso saber Sophie, con una breve risa. 
Él cambió de postura en la silla.
—No lo sé… No te reconozco… Has cambiado. 
—¿En qué?
Él la miró. 
—No lo sé, estás diferente, sin más. ¿Tal vez porque no 

llevas la ropa de enfermera? 
—¿Te gustaría que la llevase? —Sus palabras parecieron 

incomodarlo y eso la divertía—. Pero ¿sí que me reconoces? 
¿Sabes quién soy? 

—Sí, pero también hay cosas que quiero saber —dijo 
Héctor. 

—¿Qué quieres saber?
—Quién eres… 
—Ya lo sabes. 
Héctor negó con la cabeza. 
—Bueno, sé un poco…, pero no todo.
—¿Y por qué querrías saberlo todo?
Héctor se quedó pensativo. 
—Perdona, no quería ser impertinente. 
—No eres impertinente. 
—Pues un poco sí que lo soy… 
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—¿Por? 
Héctor se encogió de hombros. 
—A veces tengo demasiada prisa por conseguir lo que 

quiero. Así que supongo que soy un poco impertinente… Pero 
hablemos de otra cosa. ¿Por qué no retomamos el hilo de nues-
tra última conversación?

Sophie no sabía a qué se refería. 
—¿Dónde lo dejamos? 
Llegó la comida. Los platos fueron colocados delante de 

ellos. Héctor atacó el marisco directamente con las manos y co-
menzó a pelarlo con dedos experimentados. 

—Tu padre había fallecido, pasaste unos años sola y tris-
te… Luego tu madre conoció a Tom y fuisteis a vivir a su casa. 
¿No fue así?

Al principio no lo entendía, pero luego se dio cuenta de 
que las preguntas que le había hecho en el hospital se habían 
centrado en su vida desde la infancia hasta la adolescencia. Ella 
le había contado todo de manera lineal o, más bien, él le había 
hecho las preguntas de manera lineal. Se sorprendió de que no 
se hubiera fijado en eso antes.

Él buscó su mirada como para decir: «Continúa». Sophie 
pensó, buscó entre sus recuerdos y continuó el relato donde lo 
había dejado. Cómo ella y su hermana habían ido olvidándose de 
la tristeza conforme pasaba el tiempo desde la muerte de su padre. 
Cómo, junto con su madre, habían ido a vivir al chalé de Tom, que 
estaba a tan solo unos minutos de distancia de la casa donde ha-
bían crecido. Cómo comenzó a fumar Marlboro Light en el últi-
mo año de secundaria, cómo la vida comenzó a sonreírle otra vez.

Comieron las ostras, los cangrejos de mar y el bogavante. 
Sophie siguió hablando. Le contó sus experiencias del año de 
intercambio en Estados Unidos, su primer trabajo, su viaje a 
Asia, las dificultades que tenía para comprender el amor cuando 
era joven y la subsiguiente ansiedad que sentía por crecer y ha-
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cerse mayor, una sensación que la persiguió hasta mucho des-
pués de cumplir los treinta. Comió el marisco, absorta en su 
propia historia. El tiempo pasaba y se dio cuenta de que había 
hablado constantemente sin ofrecerle ninguna posibilidad de 
interrumpir. Le preguntó si le molestaba su cháchara, ¿igual le 
estaba aburriendo? Él negó con la cabeza.

—Continúa.
—Conocí a David. Nos casamos, tuvimos a Albert y fue-

ron pasando los años. No tengo unos recuerdos muy claros de 
aquello.

Luego no quiso seguir más, de repente le estaba costando 
hablar.

—¿Qué es lo que no recuerdas? 
Sophie se tomó unos bocaditos menudos del plato.
—Me parece que algunos periodos de mi vida se mezclan, 

fundiéndose unos con otros.
—¿Qué quieres decir?
—No lo sé. 
—Claro que lo sabes —dijo él con una sonrisa. 
Ella estuvo toqueteando la comida con el tenedor.
—Pasividad —dijo en voz baja.
La palabra pareció sorprenderlo aún más.
—¿Cómo?
Ella levantó la mirada. 
—¿Qué? 
—¿Pasividad en qué sentido? 
Ella se tomó lo que quedaba en el vaso, sopesó su pregun-

ta y se encogió de hombros. 
—Supongo que es lo que pasa con la mayoría de las ma-

dres. Hijos y soledad. David trabajaba, viajaba mucho. Yo me 
quedaba en casa… No pasaba nada.

Se dio cuenta de la expresión que debía de llevar en la ca-
ra, notó cómo estaba frunciendo el ceño y relajó sus facciones, 
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tratando de sonreír. Antes de que él pudiera seguir con las pre-
guntas, ella continuó:

—Pasaron los años y David se puso enfermo, el resto ya 
te lo sabes.

—Cuéntamelo. 
—Se murió —dijo. 
—Eso ya lo sé. Pero ¿qué pasó?
Esta vez no parecía que se diera cuenta de que estaba ro-

zando el límite.
—No hay mucho que contar, le diagnosticaron un cáncer. 

Dos años después falleció.
El tono de la última frase impidió a Héctor seguir con los 

intentos de agotar el tema. Comieron en silencio. Después de 
un rato continuaron de la misma manera. Él siguió haciendo 
preguntas y ella contestó, pero se abstuvo de contarle lo que 
quería saber. Cuando se presentó la ocasión, miró su reloj. Héc-
tor pilló la indirecta. Echó un vistazo a su propio reloj para 
mantener el tipo.

—Cómo pasa el tiempo —dijo en tono neutral.
Tal vez fuera en aquel momento cuando se dio cuenta de 

que había mostrado demasiada curiosidad, demasiado ímpetu. 
Ahora parecía que tenía prisa, dobló la servilleta y se volvió im-
personal.

—¿Quieres que te lleve Aron? 
—No, gracias.
Héctor fue el primero en levantarse.

x
En el vagón del metro apoyó la cabeza contra la ventanilla, mi-
ró a través de la oscuridad hacia los borrosos contornos que pa-
saban por delante de sus ojos ciegos.

Héctor no era impertinente. Solo parecía que quería en-
tender quién era ella en relación a él. En eso se parecía a ella, era 
igual, ella también se reflejaba en otros. Quería saber, quería 
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comprender. Pero las similitudes también la asustaban. Siempre 
había estado un poco asustada junto a él. No de él, más bien de 
una sensación que Héctor le transmitía, algo que hacía con ella.

La soledad era simple y monótona. La conocía demasiado 
bien, ya llevaba una eternidad escondiéndose en ella. Y cada vez 
que alguien se le acercaba e insinuaba que su aislamiento volun-
tario no era sólido ni absoluto, ella daba un paso hacia atrás, se 
retiraba… Pero ahora era diferente. La llegada de Héctor signi-
ficaba algo…

De repente entraron en una claridad deslumbrante. El 
tren del metro se precipitó por el puente entre Bergshamra y el 
hospital de Danderyd, los rayos del sol bombardearon el vagón. 
Ella despertó de su ensimismamiento, se levantó y se colocó 
junto a la puerta, manteniendo el equilibrio mientras el tren fre-
naba con un ruido chirriante antes de parar junto al andén. 

Sophie subió al hospital, se cambió, trabajó para no pen-
sar más en ello. Ya no había ningún favorito en el pasillo, espe-
raba que llegara alguien pronto.
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