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9

Prólogo

Santander, verano de 1914

Hacían jirones la noche. Las carcajadas subían por la calle 
en cuesta, abandonada y oscura, en un grito de desafío a to-
dos los miedos. Enviados de la imaginación y del deseo, con 
cada paso, cada risa, cada beso, querían demostrar que la rea-
lidad es solo una ilusión.

—¿Alguien sabe adónde vamos? —‌dijo Tórtola.
Álvaro reía.
—¡Es un misterio!

El Dragón. Este era el nombre del cabaret de moda. Co-
rrían sobre él mil historias de orgías, suicidios, bancarrotas y 
desmesuras cocidas entre sus muros. Un nombre susurrado 
por las máscaras respetables o cínicas que invitaban a dudar 
de su misma existencia. Pero el lugar existía, como bien sa-
bían las almas frecuentadoras de aquel inframundo. Luego 
de un intrincado dédalo de callejas sucias y oscuras de pe-
dradas a farolas, había que bajar una cuesta arrabalera ceñi-
da por los muros de un colegio de curas; las melenas llorosas 

001-424 Danza serpiente.indd   9 23/05/2016   15:18:15



10

de los sauces escolapios arrojaban sobre la calle sombras 
exóticas durante el día y dramáticas al caer la noche. El desti-
no carecía de rótulo anunciador, pero no importaba: allí esta-
ba la antigua bodega de contrabandistas y piratas abarloada 
entre almacenes de aparejos y el portal de una pensión de 
mala nota.

—Es esa luz que se ve allí —‌anunció el marqués.
—¡Menudo tugurio! —‌dijo alguien del grupo.
—De los que tanto te gustan, ricura —‌contestó Alvarito.
Guardaba la puerta del garito un cancerbero coruñés de 

dimensiones herculanas, quien les permitió el paso a sus do-
minios. Al atravesar un estrecho pasillo encontraron a Caron-
te en la forma de una jovencita un poco bizca que atendía el 
guardarropa. Tras el correspondiente óbolo, bajo una luz roji-
za que lamía la oscuridad sin despejarla, recorrieron un pasa-
dizo descolgado en una escalera angosta y torcida. Entonces, 
bajo una nube áspera de mil tabacos, de ruido, de voces y de 
música, apareció el salón del club repleto de una humanidad 
bullente y apretujada, como en las calderas de Pedro Botero. 
El patio de butacas de un pequeño teatro a la italiana estaba 
ocupado por mesas y sillas, camareros y corrillos de personas 
hasta el pequeño proscenio situado al fondo: el interior del 
escenario quedaba tapado por un telón de terciopelo añejo. 
Al otro lado, tras un mostrador de cinc heredado de una tas-
ca, un barman servía a la concurrencia. El espacio enmaraña-
do se perdía entre recodos de tinieblas y los reservados del 
piso superior, a los que se accedía a través de un tramo de 
peldaños disimulados tras una puerta junto al mostrador.

Nada era lujoso sino más bien destartalado, incluso co-
chambroso. Entonces, ¿cuál era la razón por la cual, noche 
tras noche, un público variopinto atestaba el local? Sobre eso 
nadie lograba ponerse de acuerdo. Algunos decían que allí la 
alcurnia se codeaba con el pueblo llano sin que a nadie le pa-
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reciera inapropiado, y que este rasgo interclasista era uno de 
los grandes atractivos de El Dragón. Lo cierto es que había un 
algo de festivo y liberador en esta revolucionaria concupis-
cencia de los estamentos sociales, quizá presagio de futuras y 
repentinas rotaciones en el Antiguo Orden que gobernaba el 
mundo.

El cabaret albergaba por igual a señoritos calaveras y ba-
lleneros de Magallanes que pedían a gritos champán francés 
para invitar a rufianes recién salidos del penal, entre una co-
ruscante fauna de periodistas, artistas y escritores espumo-
sos, rientes, arrastrando con ellos a los esclavos de la moda. 
Por si esto fuera poco, en los últimos tiempos se había incor-
porado a esta taxonomía una Babel de diplomáticos franceses 
y aristócratas germanos, italianos, serbios, húngaros e incluso 
turcos, unidos por las ganas locas de gastar divisas y pasarlo 
en grande, capaces de pagar cantidades astronómicas por 
una mesa junto al escenario. Mezclados con ellos, noctívagos 
burlangas, dipsómanos, chorizos, toxicómanos, chaperos, 
matuteros y alcahuetas, reunidos todos para expoliar al in-
cauto.

Un neófito muy fino dijo:
—¡Superior! ¡Al estilo de los locales apaches de París!
—¡Bah! Ni tanto... —‌contestó otro, que se preciaba de 

viajado.
—Oye, mira: ¿no es ese Alfonsito Vergara? En el grupo de 

los de la embajada portuguesa, con esa morena despampa-
nante.

—Chico, no veo nada: aquí no cabe un alfiler. Vamos a to-
mar algo. ¿Champán?

—¿Cuándo empiezan los cuplés? —‌dijo otro, sacando la 
cabeza entre la gente—. No veo la hora de que canten La Pulga.

Los dos más achispados se pusieron a cantar.
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Ay, señores, por favor,
¿quién me quiere desnudar?
Una pulga sin pudor
me recorre por arriba, por abajo,
por delante y por detrás.
¿Quién me la coge? ¡Pobre de mí!

Los cuplés estaban de moda: la calidad de música, letra o 
habilidades canoras de la intérprete no importaban demasia-
do; toda la gracia estribaba en que la moza que buscaba un 
imaginario insecto entre sus carnes rollizas, al final de la can-
ción quedara en cueros vivos.

Al calor del decadentismo modernista, la nueva religión 
profana de la sicalipsis —‌el culto a la picardía erótica— cap-
taba adeptos a raudales con éxitos cupleteros como La llave, 
La vaselina, El higo, La regadera, La gatita blanca y muchos otros 
títulos picantes. El ideal voluptuoso encarnado por las más 
famosas cupletistas y sus destellos fingidos de lentejuelas, lu-
nares pintados y perlas de pega, con su andalucismo forzado 
y su exotismo de postal, inspiraron a los «imitadores de estre-
llas». La admiración por las reinas del cuplé alcanzó también 
a sus reflejos en un espejo invertido. Llamados con poética 
precisión «artistas de la transformación» o «transformistas», 
se hicieron tan famosos como el francés Monsieur Bertin; el 
desopilante Dorian; el fantasioso Luisito Carbonell e incluso 
el más famoso de todos, Egmont de Bries, un carta-genero 
que en su partida bautismal respondía por Ascensio Marsal. 
Todas estas estrellas pasaban por el tablao de El Dragón.

—Es de mal gusto...
—¡Pues yo lo encuentro de lo más flamboyant y moderno!
Como los originales, las copias también tenían su pléyade 

de admiradores con el corazón roto de amor: entre actuación 
y actuación, los sinuosos camerinos y reservados albergaban 
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los secretos mejor guardados por estos mixtificadores. Sin ir 
más lejos, Paquito Núñez la Antequerana era la mantenida de 
un diputado azote de liberales, mientras que Esperanza la Pi-
conera, también llamada Antonio Borrego, animaba las no-
ches de un distinguido miembro de la Real Academia. No era 
raro encontrar entre estos adeptos que habían perdido la cha-
veta por una venus metamórfica, a encopetados funcionarios 
del Gobierno o a padres de familia numerosa, misa diaria y 
adoración nocturna.

Todas estas circunstancias y aun otras hacían de El Dra-
gón una meca para los ambiguos: mujeres que parecían hom-
bres —‌pelo corto, frac, monóculo—, hombres que parecían 
mujeres —‌pintados y maquillados, luciendo plumeríos des-
cocados— e incluso aquellos que ni lo uno ni lo otro o quizá 
todo lo contrario.

—No hay más que degenerados. ¡Es un escándalo! —‌pro-
clamó un moralista despistado.

—Cosas del recién nacido siglo XX... —‌contestó alguien a 
su lado.

Uno, ya muy achispado, intentó propasarse con una seño-
rita provocando un pequeño altercado que acabó cuando el 
borracho pidió disculpas. Nadie de los presentes hizo aspa-
vientos: estas desmesuras resultaban un divertimento más.

Luz en las candilejas. Surge tras el telón el maestro de ce-
remonias, cara blanca pierrotesca, ojos de fantasma adicto. El 
bullicio cesa.

—Bienvenidos, señoras y caballeros... Enchanté... Estamos 
encantados de tenerlos aquí... Bienvenus... Willkommen. ¡Bien-
venidos al Dragón! ¡Dejen fuera sus problemas! ¡La vida es 
maravillosa!

Como un fauno embutido en el frac, el showman salta ha-
cia el público. Hay aplausos, risas, bromas. Algunos borra-
chos lo abrazan, él besuquea a un hombre gordo y se asoma al 
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escote de una mujer. Crecen las carcajadas. Vuelve a su lugar, 
sobre el escenario. Gestos desmesurados, grandilocuentes.

—¡Todo aquí es excepcional! ¡Música! ¡Magia! ¡Artistas 
como nunca han visto! Y quizá más, mucho más... ¿Quién 
sabe qué sorpresa podrán encontrar en El Dragón?

Como si esa última frase fuera el pie para la entrada de un 
actor en escena, el nuevo grupo irrumpe en la sala. Entre las 
chaquetas negras de esmoquin de los caballeros destaca una 
figura femenina envuelta en un vestido de terciopelo blanco, 
un hombro desnudo sobre el que resbala la piel moteada de un 
jaguar, también albino. La diosa —‌eso es lo que parece— lleva 
un turbante a juego sujeto con brillantes engarzados en forma 
de fantástica estrella de mar. Posada sobre su frente parece aún 
viva, retorcida con dolor de mariposa atravesada por el alfiler 
de una larga pluma de pavo real. El ojo panóptico de la pluma 
tiembla y vigila sobre las cabezas de cada uno de los presentes.

—¡Qué belleza!
—Pues yo encuentro que no es para tanto...
—Qué envidiosa eres, Fanny...
—El jovencito que la lleva del brazo es Álvaro Retana, el 

escritor... ¡Vaya grupito de modernistas!
—También va con ella el marqués de Argüeso...
—Todo el mundo sabe que tienen un affaire. Dicen que la 

tía de él, la condesa, les impide casarse.
—¿Casarse el marqués? ¡Anda, no me hagas reír!
—Pero ¿ella no estaba de gira internacional? ¿Cómo es 

que ha vuelto a España?
—Por lo visto su tournée ha sido un fiasco.
—¡Maledicencias!
—Nadie lo sabe: es un misterio.
—Estáis in albis: Tórtola es el nuevo capricho de nuestro 

querido Rey; es él quien ha mandado llamarla y ella ha tenido 
que abortar su gira por Europa... ¡Bueno es Alfonso!
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—¡Rumores!
El maestro de ceremonias, con ademán de títere, pide si-

lencio:
—Señoras y caballeros... ¡Atención! Atención, por favor... 

Tenemos el placer de anunciar que se encuentra entre noso-
tros alguien que ilumina con su sola presencia este modesto 
lugar de esforzados artistas. Hoy cumplimos un sueño: el de 
poder rendir homenaje a la renombrada estrella internacio-
nal, diosa del arte de Terpsícore, musa de poetas, de genios, 
la magnífica, la inigualable... ¡¡¡Carmen Tórtola Valencia!!!

La ovación de los asistentes rebota en los muros aboveda-
dos de la antigua bodega, conmoviendo hasta a los huesos de 
los piratas que sirven de cimientos.

—¡La más grande!
—Bellissima!
—¡Unas palabras!
—Come on!
—Eso, eso...
—¡Sí, que hable!
La diosa se digna dirigir la palabra a los simples mortales.
—Queridos amigos: hoy, recién llegada de mi gira euro-

pea... —‌tiene un ligero acento extranjero y habla sin casi abrir 
los labios— ... me presento no ante nobles ni reyes, sino aquí, 
junto al público al que tanto amo...

Murmullos.
—... en el lugar donde se reúnen aquellos que son mis 

amigos queridos, mis hermanos y hermanas en el Arte...
Las discretas persianas venecianas de uno de los reserva-

dos se entreabren; un policía secreta ficha mentalmente a al-
gunos de los presentes; la Antequerana sufre un vahído por 
la impresión de estar junto al ídolo; los traficantes de drogas 
hacen cuentas; una cocota suelta una risa floja al sofaldarla 
una mano desconocida y un guapo mexicano clava los ojos 
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negros como toriles en Tórtola: «Me he de comer esa tuna 
aunque me espine la mano.»

La bella sigue hablando a su público.
—... tenía que venir a este teatro lleno de talento y de her-

mosura, el lugar al que pertenezco; porque yo, Tórtola Valen-
cia, soy también teatro, como cada uno de vosotros, de voso-
tras. Gracias, gracias... Estoy emocionada...

—¡Que baile! —‌grita alguien.
Ella niega con la cabeza y su sonrisa ilumina a los presen-

tes rivalizando con las candilejas. Hace una reverencia con el 
donaire de una sultana y el aplauso se vuelve estruendoso, 
saltan los tapones de las botellas de champán, se gritan bra-
vos, olés y otras interjecciones en idiomas desconocidos. Y ya 
no hay nombre, sexo, origen ni bandera, confundidas todas 
las identidades en un intercambio de máscaras menos terri-
bles que los rostros verdaderos.

Después, se abre el telón.
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Buscadores de emociones

Cuando Julia bajó del tren, molida por tantas horas de tra-
queteo y cubierta de carbonilla, no pudo ver cómo Rafael sa-
lía también de su vagón de tercera clase, con la gorra de obre-
ro calada hasta los ojos esquivos.

Tampoco él la vio a ella, a pesar de haber compartido tren 
desde Madrid, ni cuando estuvieron a punto de tropezar, ni 
mucho menos cuando ambos se sobresaltaron —‌señal de 
cierta sensibilidad excesiva propia de individuos soñado-
res— al resoplar la máquina con estrépito y expulsar el vapor 
de sus tripas metálicas.

Ambos deseaban confundirse entre el gentío que ocupaba 
los andenes de las dos vías, el vestíbulo y la entrada de la es-
tación en una algarabía de feria. Julia y Rafael, desconocidos 
el uno para el otro, señorita una y menestral el otro, separa-
dos por la clase como los vagones de transporte ferroviarios, 
compartían sin saberlo un mismo estado de excitación y de 
incertidumbre: el provocado por la ocultación. Con la aten-
ción puesta en salir de la estación cuanto antes, hurtaban su 
presencia a miradas suspicaces. Porque ambos tenían un se-
creto que ocultar.

Como decíamos, Rafael pasó casi rozando a Julia cuando 
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ella se paró ante un mozo de cuerda que, con la soga arrollada 
al cuerpo y colgándole por la espalda humillada el gancho de 
llevar la carga, se prestó a llevarle las maletas. La señorita era 
su última opción tras perder un par de clientes de apariencia 
más sabrosa: el oficio de mozo era altamente competitivo, 
siendo los más aptos, jóvenes y fuertes, quienes cobraban las 
mejores piezas, y todo para llevarse un duro diario en el me-
jor de los casos. Con resignación, Celedonio, el mozo, lanzó 
un vistazo sobre la muchacha, no le hacía falta más: eran mu-
chos los años analizando a sus clientes con perspicacia digna 
de un frenólogo, cual Cesare Lombroso de los portes. «Baúl 
pequeño, trajecito de maestra, canotié de a duro y bolso de 
mano que agarra y no suelta: o séase, señorita de buena fami-
lia sin posibles. Y, por demás, desconfiada. No hay propina 
de seguro... ¡Vaya día llevas, Cele!»

Celedonio se echó a los lomos el baúl de la señorita y pre-
guntó con un gruñido:

—¿Adónde?
Julia dio, sin consultar el papelito arrugado que apretaba 

dentro de un bolsillo, una respuesta rápida, aprendida de 
memoria y en voz queda. Convenía no fiarse de nadie, ni si-
quiera de un tipo tan insignificante como el mozo. Intentó 
aparentar seguridad.

—A la pensión de doña Úrsula Pérez, en la calle Alta, nú-
mero 30.

«La madre que te parió. No, sí... ¡Vaya día llevo!», repensó 
el Cele.

—¿Está muy lejos?
—No... Lo que está es cuesta arriba.
—¿Cuesta arriba?
—Señorita, esto está lleno de cuestas.
Echó a andar sin esperarla, con resistencia y agilidad 

asombrosas. Julia le seguía a duras penas, sorteando viajeros 
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y otros mozos cargados tirando de carros atestados de equi-
paje.

—Oiga, ¿cuánto cobra?
—Peseta y media.
—¡Qué barbaridad!
—Todo sube. Como las cuestas —‌sentenció el viejo mozo.
—Dejémoslo en una peseta. Acaba de decir que no esta-

mos lejos. No intente engañarme...
«Una cutre. Lo que yo decía.»
—... ni piense que soy tonta. ¿Pretende aprovecharse por-

que soy mujer? —‌Julia dijo esto con un tono que creía conmi-
natorio y luego se mordió la lengua, arrepentida.

Celedonio se paró en seco y una cara de gárgola salió de 
debajo del baúl. Aun con la espalda sojuzgada por el peso, los 
años de carga y la apariencia de quelonio, su sentencia sonó 
definitiva.

—Pa’usté y pa’el «sumsumcorda» es peseta y media. Y si 
no está conforme aquí le dejo el bulto.

Julia dudó, y eso que no era mujer a quien las dudas asal-
taran de continuo. Más bien, todo lo contrario.

—Bueno... de acuerdo. Pero sepa que no estoy dispuesta a 
tolerar ni por un momento...

Y se quedó con la palabra en la boca, porque Celedonio ya 
se dirigía a buen paso hacia la salida de la estación, dejándola 
atrás y obligándola a correr tras él sujetándose el sombrerito 
canotié para que no saliera volando.

Mientras tanto, Rafael había tenido que aminorar su mar-
cha: divisaba entre el gentío a una pareja de guardias que, pa-
rados ante la puerta de la estación, miraban pasar al personal 
con ojos como centellas. O eso le pareció, obligado como esta-
ba a encontrar una ocasión propicia en la cual salir de allí con 
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discreción. La halló merced a unas señoras muy bulliciosas y 
cargadas de equipaje a quienes acompañaba un señor orondo 
que a punto estaba de echar el bofe por el esfuerzo de trasla-
dar toda aquella impedimenta.

—¿Me permiten?
—Gracias, joven, muy amable —‌dijo rápida una de las se-

ñoras, con una sonrisa muy pintada.
El cincuentón cogió aire abanicándose con el sombrero la 

cara apoplética: no podía ni hablar. Rafael se echó al hombro 
un pesado baúl con ademán decidido y cargó otra maleta 
bajo el brazo. La voz de una de las señoras, al verlo, se dirigió 
a él con un tono húmedo y pastoso. Casi como un lametón.

—Sí que está usted fuerte, pollo... ¿Has visto, Merche, que 
mozo tan dispuesto?

—Ya veo, ya... No parece que lleves sino plumas ahí den-
tro. En cambio tú, Anatolio, no estás para muchos trotes. Hijo, 
qué bajón has dado...

Parapetado el rostro tras la maleta y flanqueado por las 
dos pizpiretas, transpuso Rafael las puertas de la estación 
inadvertido por las fuerzas del orden, como Ulises usando las 
ovejas de Polifemo.

—Déjelo ahí, joven, junto a aquel taxi que nos espera. Y tú, 
Anatolio, dale una buena propina.

El buen señor sacó la cartera, obediente.
—Una peseta, ¿será suficiente?
—No seas rácano, que el chico bien lo merece. ¡Un duro le 

daría yo! —‌Y ponía morritos, caprichosa.
La otra susurró a su vera.
—Sisita, que te pierden estas beldades populares...
—No seas cursi, Merche.
—Pero ¿dónde está ese hombre? —‌preguntó Anatolio.
—No lo veo... ¿Se ha ido? Sin decir ni adiós. ¡Pues vaya...! 

—‌lamentó la señora.
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Rafael había desaparecido disolviéndose entre la gente 
arremolinada ante la estación, el tráfico de taxis y los coches 
de punto. Anatolio se guardó la cartera, aliviado: una propi-
na que se ahorraba de todas las que iba a gastar durante aquel 
infernal veraneo.

Lo primero que asaltaba al recién llegado del interior de la 
Península, era la brisa con olor a mar que se colaba en la na-
riz y la humedad salada que calaba los huesos. Eso sintieron 
Julia y Rafael —‌cada uno por su lado— junto con los miles de 
visitantes que recibía la ciudad, provinciana y tranquila el 
resto del año, pero bullente de agitación en ese verano del 
año 1914. Así había sido desde que los Reyes decidieran tras-
ladar su corte a Santander para estrenar el Palacio con que los 
generosos habitantes del lugar los obsequiaran, después de 
una suscripción popular.

Lucía la capital montañesa con el esplendor de los fastos 
reales, atrayendo a gentes de todo pelaje y condición, desde 
aristócratas, financieros y gentes de postín habituales de la 
temporada de estío norteña, a multitud de comerciantes y 
horteras con ínfulas, deseosos de codearse con lo más grana-
do de la sociedad en un intento de remedar la sofisticación de 
un Cannes, un Montecarlo o un Deauville, empeñados en 
mantener el espíritu —‌agónico ya— de lo que dio en llamarse 
La Belle Époque (San Sebastián, ciudad rival con más abolen-
go, no podía mencionarse).

La belleza del paisaje, el clima benigno, el casino, el club de 
regatas y el de polo, los paseos por el muelle, los baños de ola 
en sus excelentes playas eran suficientes atractivos, todo ello 
sin contar las fiestas en los palacios de Comillas, las excursio-
nes al interior montañoso de la provincia y las visitas al balnea-
rio de Puente Viesgo. Pero no solo veraneaban en la bella ciu-
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dad norteña aquellos elegidos por la fortuna que no deseaban 
quedarse demodé; también estaban esos otros individuos a quie-
nes los cortesanos arrastraban: maîtres, mayordomos, institutri-
ces, chauffers o mecánicos, camareros, cocineros, reposteros, 
peinadoras, criadas y doncellas acudían desde cualquier punto 
de la geografía con la intención de ser contratados en los nue-
vos hoteles e incluso en las residencias particulares necesitadas 
de servicio doméstico durante la temporada alta. Uno de estos 
obreros especializados en el lujo ajeno podía ganar en un par 
de meses lo que en otro lugar todo un año, así que el estamento 
servil solía felicitarse con el cambio de aires de los pudientes.

Sin embargo, Salvador consideraba su veraneo como una 
incidencia lamentable. Lo cierto es que, a pesar de sus mu-
chos esfuerzos, nunca había tenido suerte a la hora de encon-
trar empleadores de su gusto: empezaba a pensar que el pro-
blema estribaba en sus altas exigencias. Atinar con un 
caballero soltero, sosegado, con principios arraigados y una 
vida decorosa, pareciera en estos días un ideal imposible; ya 
no nacían esos nobles para quienes tan buen servidor hubiera 
sido... Porque con el señor marqués se sentía un tanto desper-
diciado. Aunque don León fuera lo que se dice un gentleman, 
generoso, distinguido, afable y de buen conformar —‌el pro-
pio Salvador era mucho más riguroso en cuanto a la calidad 
del servicio, propio y ajeno—, adolecía de una notable inca-
pacidad para las cuestiones prácticas, cierta prodigalidad de-
masiado caprichosa para un bolsillo huero y una propensión 
hacia las mujeres que a su sirviente se le antojaba poco razo-
nable. Era natural que quisiera vivir rodeado de lujos, al fin y 
al cabo le habían educado para ello, pero ya le debía más de 
seis meses de salario y se temía que el dispendio veraniego 
supusiera más retrasos en el pago de su sueldo.

Mientras encargaba subir las maletas a la suite del Gran 
Hotel —‌encontrar alojamiento había sido un asunto adminis-
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trativo de lo más fastidioso— observó al marqués alejarse ha-
cia el cercano paseo playero, sin dejar de reflexionar sobre la 
astronómica cuenta que el veraneo costaría a las ya muy men-
guadas arcas de su señor. Y no solo porque le preocuparan 
sus ahorros: sentía cierta culpabilidad ante la idea de que ese 
hombre atractivo, aún joven, de aspecto impecable —‌¡qué 
bien le sentaban los trajes perfectamente planchados por el 
propio Salvador!—, ese hombre, decimos, le debiera dinero. 
El escrupuloso valet encontraba este contratiempo como una 
especie de contaminación en las muy definidas relaciones 
amo-criado, un accidente incómodo que podría poner en 
cuestión las fundamentales diferencias de rango que entre 
ellos había. Intentó alejar aquella idea de su mente: no era el 
más indicado para criticar las decisiones de quien por linaje y 
jerarquía constituía el legítimo depositario del gobierno de 
sus subalternos. No, no; de ninguna manera.

—Y todo por culpa de esa... de esa... —‌Salvador jamás de-
cía tacos y pronunciaba el castellano con la excelencia de un 
heraldo renacentista— ... ¡bailarina!

No encontró en su diccionario un improperio peor, pero 
aquel pensamiento emancipador hasta a él mismo le asustó.
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