www.alfaguara.santillana.es
Empieza a leer... Neguijon

Cuando el sollozo de la campana rasgé
el silencio supurante de la ciudad, los poblado-
res de Lima advirtieron sobrecogidos que aquél
no era el tafiido de la peste, ni el repique del fue-
go, ni el doblar de los duelos, ni el rebato con-
tra las ratas, sino algo infinitamente peor y mds
doloroso. En realidad, a todos les dolia algo
aquella mafana: ufieros, lobanillos, sietecueros,
hernias, migranas, cdlicos, panadizos, tumores,
cidticas y almorranas; pero cuando el estrépito
de cencerros reverberd helado en sus muelas, to-
dos sintieron la misma punzada inefable y pro-
funda. El mismo fragor de gusanos en las encfas.

En su puesto de la Plaza Mayor, el libre-
ro Linares luchaba en vano contra las moscas
que se posaban sobre su ojo ulcerado, anegin-
dolo de humores, lombrices y bofigas que lue-
go tendrfa que limpiar con emplastos laceran-
tes de vinagre y aceite rosado. En la collacién
de San Agustin, el inquisidor Tortajada se apli-
caba una friega de zumo de belenio en la herida
tumefacta de su pierna izquierda, una pierna
fantasma que le dolia todavia mds que el mu-
fién chamuscado que todos los meses le caute-
rizaban con ascuas para impedir el avance de la
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gangrena. Bajo los soportales de la calle de los Bo-
toneros, el caballero Valenzuela —gentilhombre
de Jaén— sobrellevaba con hidalguia los acha-
ques del mal de piedra, aunque blasfemando
siempre en voz baja para que la canalla creyera
que sélo pedia perdén por sus pecados.

Gregorio de Utrilla dejé de sacudir la pe-
sada campana, pues para arrancar muelas era
preciso tener pulso firme y no queria fatigar de-
masiado su brazo. Hacfa una semana le habia
temblado la mano en las minas de Huancaveli-
ca y destrozé la muela del corregidor antes de
sacarla de la mandibula. Si aquel hombre no se
hubiera desmayado, jamds habria soportado la
dolorosa busqueda de los raigones y las raices
con el descarnador. Utrilla repasé de reojo la
expresién demudada de los rostros que comen-
zaron a rodearle y adiviné quiénes criaban fle-
mones, apostemas y neguijones. «Mi reino por
un gusano», penso, y arreé la campana poseido
de mistica furia.

El caballero Valenzuela se pasé la lengua
sobre las muelas y hurgé sobrecogido entre sus
flemones y agujeros. Odiaba a los barberos des-
de que le limaron los dientes cuando era apenas
un nifio —alld en la villa de Lopera— llagdndo-
le las encfas y condendndole a padecer una den-
tadura quebradiza y desbaratada. El caballero
Valenzuela habfa luchado contra indios salvajes,
crueles piratas y galeotes condenados a muerte,
pero sélo le arrasaba el pdnico cuando un saca-
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muelas le embocaba el gatillo por el gaznate.
Tantos dientes le dolian que el dolor de piedra
quedé suspenso.

Antes de salir del convento por la calle de
los Espaderos, el inquisidor Tortajada se escar-
bé la dentadura con el mondadientes de plata
que siempre escondia bajo el candil, donde lo
conservaba caliente y nadie podia encontrarlo
para embolsdrselo. Las muelas eran enemigas
del frio y por eso se limpiaba las caries con agu-
jas tibias y clavos que calentaba con velas en ve-
rano y braseros en invierno. A veces el dolor le
traspasaba como el rayo, pero de sélo pensar que
podia empalar al neguijén que le perforaba los
dientes, el inquisidor Tortajada se ensafnaba con
las caries, picoteando feroz hasta caer desfalle-
cido. Sin embargo, aquella mafnana se limit6 a
remover el sarro pegostreado y a enjuagarse la
boca con un cuartillo de vino mezclado con pé-
talos de rosa y sindalos cetrinos.

Lector de su padrino Huarte de San Juan,
el librero Linares evitaba el tocino, la cecina, las
cuajadas, los requesones, las cebollas, los pesca-
dos y todos los alimentos flemosos que engen-
dran vapores, porque el fuego del higado hervia
la humedad del estémago destemplando la den-
tadura, ennegreciendo los dientes y mollando
las muelas. El librero Linares sabia que los gu-
sanos nacfan de la humedad y de la corrupcién,
pero a pesar de su enjuta humanidad el agua fres-
ca del botijo lo estremecia de dolor cuando su
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helada corriente inundaba la madriguera del ne-
guijon.

Gregorio de Utrilla monté su tenderete
con deliberada parsimonia, junto a un paredén
encalado en la esquina de Mantas con Plume-
reros que le recordé al quemadero del prado de
San Sebastidn. Mientras su asno bebia en una
acequia de aguas hediondas, vacié los arcones
para usarlos como poyetes de un tablero que
hacfa las veces de mesa. Algunos cirujanos co-
mo Daza Chacén o Juan Fragoso aconsejaban
ocultar los instrumentos para no ahuyentar a los
transetntes, pero Gregorio de Utrilla no com-
partia esas sutilezas y asi, para espanto de to-
dos, fue colocando uno a uno los avios del ho-
ITOT.

Para sajar encfas, abrir flemones y reven-
tar fistulas, Utrilla tenfa toda clase de lancetas,
agujas y palillos afilados, puntiagudos y aserra-
dos. Cuando las muelas eran muy traseras, como
las cordales, los barberos aflojaban las piezas con
el botador, una suerte de escoplillo rematado
en dos puntas que descuajaba las muelas como si
fueran corchos. No obstante, con la finalidad
de impedir que la fuerza del tirén desgarrara la
boca del paciente, Utrilla empleaba también
otro botador con forma de garfio que se engan-
chaba en la muela vecina, aunque semejante
operacién se cobrara siempre dos piezas en lu-
gar de una sola. Para limpiar la toba o cieno de
los dientes, desplegé cincelillos, escoplos, espd-
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tulas y garabatillos con los que barrenaba el sa-
rro aglomerado durante afios.

De pronto dejé caer con estrépito su pe-
licdn, una herramienta de origen francés que
a través de un torno central abria las mandibu-
las mientras un cordel enroscado arrancaba la
muela de raiz. La técnica del pelicdn era la m4s
lenta y dolorosa, pero cuando el enfermo era
corpulento y capaz de vender muy cara su den-
tadura, tres vueltas de pelicin lo dejaban sin
sentido. Sin embargo, Utrilla solamente confia-
ba en su viejo gatillo castellano, una tenaza recia
y precisa cuya eficacia dependia de la devota re-
signacién del doliente. Una vez que encajaba la
muela con primorosa suavidad entre los picos,
Utrilla miraba a los ojos suplicantes del enfer-
mo y le susurraba —como si fuera la absolucién
o una confidencia— que Nuestro Sefior Jesu-
cristo habfa padecido mucho mds en la cruz.
Y entonces pegaba un violento latigazo, rogan-
do por que los gusanos no hubieran podido es-
capar a través de las encfas.

Utrilla deposité sobre el tablén las limas
que usaba para retocar los dientes rotos, el des-
carnador que servia para desenterrar raices y las
tenazas con que arrancaba los raigones mds pro-
fundos. Junto a ellos dispuso una serie de es-
cudillas y un frasco veneciano donde flotaban
docenas de gusanos en salmuera. Y después de
sacar un rosario de muelas engarzadas, una asti-
lla de la cruz del Buen Ladrén y la pierna inco-
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rrupta de San Anastasio mdrtir, Gregorio de Utri-
lla hizo la sehal de la cruz y dio gracias a Dios
por consentir que algunos pecadores fueran ben-
decidos con una parte pequenisima del dolor de
la Pasién.

Detris de los visillos de su ventana, Lui-
sa Melgarejo también se persignd.
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