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De noche, o en realidad a cualquier hora, pero
sobre todo de noche, cuando sélo la farola aislada alumbra
la callejuela, el museo apenas se distingue de otros edificios
del casco antiguo de la ciudad. Estd pintado de blanco y
se levanta tres pisos antes de estrecharse en un tejado in-
maculado del que se proyectan unas ventanas pequenas.
Se diferencia de sus vecinos por la placa de bronce que hay
junto a la puerta, donde figura en cuatro idiomas el nom-
bre del lugar y el horario de visitas. El rétulo sélo puede
leerse de cerca y entrecerrando los ojos, pero, a medida
que el primer dia de bonanza del afo toca a su fin, nadie
se molesta en aguzar la vista en la penumbra. Un grupito
de turistas pasa de largo sin prestar atencién al edificio.
Doblan una esquina, las voces se pierden y la calle queda
en silencio hasta que pasa el siguiente grupo, esta vez de
jovenes de la ciudad, que han ido a tomar algo después del
trabajo pero han acabado cenando y tomando unas cuan-
tas copas mds, y cuya conversacion reverbera en los altos
edificios mientras se dirigen al apartamento de alguno a
tomar la tltima.

Las luces del museo estdn apagadas, aunque eso no
significa que no haya nadie. Detrds de una de las pequenas
ventanas duerme un viejo en camisa y gorro de dormir,
que atraviesan la oscuridad con blancura incandescente.
Medio arropado con una sdbana blanca individual y ajeno
a las réfagas de actividad de la calle, yace en una cama
estrecha. La piel de la cara, de un gris deslavazado en con-
traste con el algodén que lo envuelve, es un mosaico de
recténgulos, tridngulos y formas geométricas sin nombre.
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Tiene la boca abierta y los ojos cerrados; el estertor de su
respiracién llena la habitacién. A pesar de que el viejo es
el tnico residente del museo, esta noche no estd solo. Se
supone que a las cinco los visitantes se van y las puertas se
cierran; sin embargo, hoy uno se ha quedado dentro del
edificio, agazapado tras un gran expositor mientras retine
el valor para hacer lo que lleva tanto tiempo planeando.
No se oyen sollozos ni gemidos. El visitante estd tranquilo
y; al fin, listo.

Cuando todo acabe y la historia sea de dominio
publico, o al menos la parte de la historia que llegard a
conocerse, se dird que esa clase de intrusos acudian al lugar
«como mariposas a una luz». Mientras los contabilizan y
los identifican, aparecerdn articulos en la prensa; sobrios
y ecudnimes algunos, otros escritos con mirada desorbita-
da y morbosa. Ninguno sabri captar la esencia del viejo,
ni siquiera dar una versién de los acontecimientos que han
tenido lugar realmente bajo ese techo. Tampoco consegui-
ran transmitir mds que una idea vaga de las vidas de esas
presuntas mariposas, por lo menos lo que suele denomi-
narse «vida interior», aparte de los detalles que atafien a su
formacién, su historia laboral y caprichosas listas de filias
y fobias. Sin posibilidad de ahondar en las ideas y las emo-
ciones que han forjado la personalidad de esos individuos,
aparecerdn ante el mundo como poco mds que un curri-
culum vitae o un anuncio de corazones solitarios.

Los reporteros mds ambiciosos procurardn escribir
algo que dé que pensar, pero, frustrados ante los incalcu-
lables espacios en blanco, verdn cémo su prosa se inclina
hacia la ampulosidad a medida que tratan de abrirse ca-
mino, sin mucho éxito, bajo la superficie de la historia.
Las entrevistas a expertos de renombre no aportardn gran
cosa, del mismo modo que las referencias a Otelo y a Ofe-
lia, a Hemén, Antigona o a las obras de Emile Durkheim
y David Hume, no hardn que parezcan cultos tanto como
desesperados. Los mds felices serdn los reporteros de la
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prensa sensacionalista, pues podrdn aderezar los hechos
con perfiles psicolégicos de aficionado, conjeturas burdas
o arranques féciles de aliterada condena moral, mientras
desgranan un relato morboso tras otro.

La mayoria de la gente preferird no saber mds de
lo esencial y leerd estos articulos por encima. No le dardn
muchas mds vueltas, pero al ver las fotografias se pregun-
tardn qué se oculta tras esos ojos que a veces les devuelven
la mirada, en algunos casos con el ceno fruncido, pero la
mayoria sonrientes.

Ningin redactor dard un articulo a imprenta a me-
nos que se mencione que personas como la que se agazapa
detrds del gran expositor acudian alli como «mariposas a
la luz». Pero si este lugar es una luz, es una luz fria. Ni en
una noche como ésta ha traspasado el calor los gruesos
muros y en el edificio reina todavia una gelidez invernal.

Por la calle pasa el dltimo borracho de la noche en-
tonando una cancién de generaciones pasadas, que aprendié
de nifio y no ha olvidado:

Frieda, oh, Frieda,
Jserds mia aun

cuando vuelva del frente
con un parche en el ojo?

Supuestamente se canta a dto, pero el borracho
asume también el papel de la mujer, una parodia rezon-
gante y temblorosa de la voz femenina, que le dice que si,
que por supuesto seguird queriéndole aunque haya perdido
un ojo.

Frieda, ob, Frieda,

Jserds mia ain

cuando vuelva del frente

con el brazo izquierdo convertido en munén?
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Frieda, con voz aullante, le dice de nuevo que se-
guird queriéndole, a lo que él le revela otra parte del cuer-
po perdida en el campo de batalla. En el momento en que
Frieda le dice que seguird queriéndole a pesar de que le
hayan amputado el pie derecho después de caer en un cepo
y se le gangrenara, el borracho dobla una esquina y las
palabras se extinguen. Todo el mundo que le ha oido cono-
ce la cancién y sabe cémo termina: el soldado sigue anun-
cidndole a Frieda la pérdida de otras partes del cuerpo,
hasta que ya casi no queda nada que seguir queriendo, y
ella le dice que seguird siendo suya, pase lo que pase. Es
una cancion sencilla de amor verdadero; tal vez de ahi su
querencia popular y que, aunque la cante un borracho a
altas horas de la noche, nadie lo denuncie por alterar el
orden publico.

La mariposa, agazapada en la oscuridad, sabe
que esa cancidn es falsa, pero es demasiado tarde para la
ira. «Que crean lo que quieran. A fin de cuentas s6lo bus-
can consuelo, y ;quién puede culparlos? A mi, en cambio, el
consuelo me llega tarde.» La voz se extingue poco a poco
hasta desaparecer.

A las tres y diez el viejo se despierta sobresaltado
por el chasquido que hace la madera al chocar contra la
madera, procedente de una de las salas inferiores. Se in-
corpora a escuchar, tratando de detectar mds movimientos,
pero no oye ninguno. Pone la alarma a las cinco, se tumba
y cierra los ojos. Conoce el ruido y sabe que puede ocu-
parse de ello mds tarde. La boca se le abre y, una vez mis,
la respiracién llena el cuarto; al principio apenas un resue-
llo, que poco a poco escala hasta convertirse en un estertor
donde las inspiraciones y espiraciones se hacen indistin-
guibles hasta formar un zumbido monocorde, ondulante.

Una arafia doméstica avanza por la sdbana, visible
en contraste con la resplandeciente blancura. Empieza
a trepar por la manga de la camisa de dormir, donde se
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detiene un momento antes de subir por el cuello. En el
instante en que la primera de las ocho patas parduzcas toca
la fria piel, el viejo vuelve a despertarse. No se mueve, pero
el estertor cesa de improviso y la respiracién se torna sua-
ve y superficial. La arafa corretea hasta la mejilla, donde
se queda un instante antes de encaminarse hacia la boca
abierta. Se detiene de nuevo, como si pensara en su siguien-
te movimiento, y luego, con una agilidad que raya en la
elegancia, se lanza al abismo.

La boca del viejo se cierra y la arafa corre en bus-
ca de una salida; pero no hay escapatoria de la lengua fina
y gris que la aplasta, primero contra la mejilla y luego
hasta las muelas posteriores. Después de debatirse en un
tltimo y desesperado intento, la arana acaba mascada,
convertida en una pasta arenosa, y la lengua se desliza por
los dientes del viejo, recogiendo los trocitos sueltos.

La respiracién se acompasa a medida que el viejo
traga los restos. Poco después vuelve el estertor. Dentro y
fuera, dentro y fuera. Todo suena igual.



Primera parte



A las cinco de la mafana un pitido rabioso inundé
la habitacién. El viejo alargé un brazo flaco, ceniciento, y
pard la alarma del reloj. Se levant6 de la cama, cogié una
linterna de pldstico y bajé las escaleras en busca del origen
del ruido que lo habia despertado en plena noche. Proce-
dia de uno de los lugares habituales, la sala 8, un pequefio
espacio de exposicién en la parte posterior del edificio. Un
rapido destello le mostré lo que necesitaba ver y, a conti-
nuacién, bajé hasta el escritorio de la entrada principal.
Levanté el auricular y marcé.

—Si? —respondi6 una voz de hombre al segundo
timbrazo, briosa para una hora tan temprana.

—Le llamo del museo.

—Vaya por Dios —dijo la voz—. Espero que no
sean malas noticias.

—Si, malas noticias.

—Qué horror —hubo un suspiro—. ;Podria de-
cirme, por razones estrictamente médicas, si el eventual
paciente es hombre o mujer?

—Mujer.

—Pobrecita... —dijo, suspirando de nuevo—. Es-
péreme en la puerta trasera dentro de trece minutos.

El viejo empled esos trece minutos en volver a sus
aposentos para cambiar la camisa y el gorro de dormir por
unos pantalones negros planchados con raya, americana
negra, camisa blanca inmaculada y corbata negra. Los
zapatos relucian con un lustre negro perfecto. Llevaba
el mismo traje todos los dias, a menudo le tomaban por el
director de una funeraria. Apenas salfa del edificio, pero
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cuando lo hacia se daba cuenta de que lo trataban con una
deferencia incémoda, lo cual le venia bien, porque nadie
sabia qué decir y asi le ahorraban la conversacién vacua,
que era a su juicio uno de los aspectos mds desagradables
de la vida cotidiana.

Se quedé de pie junto a la salida de incendios, que
daba a la parte trasera del edificio. Nunca habia habido un
incendio y, salvo por alguna pieza de exposicién volumi-
nosa que llegaba de vez en cuando, aquella puerta se usa-
ba dnicamente para las visitas del doctor. El viejo sigui6
con la mirada el segundero del reloj hasta que llegé el golpe
en la puerta, a la hora exacta. Abrié y dejé pasar al doctor,
cuya profesién indicaban el maletin negro en una mano y
el estetoscopio colgado del cuello. Parecia saludable y tenia
un pelo abundante para un hombre maduro, aunque al-
gunas canas salpicaran el castafo oscuro. Le dedicé su
acostumbrada sonrisa de circunstancias.

—Me temo, Herr Schmidt —dijo—, que una vez
mds llegamos demasiado tarde.

Subieron las escaleras hasta la escena del suceso. En
el umbral, el viejo encendi6 la luz, se hizo a un lado para
que el doctor pasara y lo siguié. Habia una silla derribada
en el suelo, el origen del ruido que le habia despertado. El
cuerpo de la mujer colgaba, completamente inmévil, a
varios centimetros del suelo de madera. La tuberia por la
que habia pasado la soga no habia cedido.

—Ay, vaya por Dios —suspiré el doctor con voz
grave, mientras evaluaba la conocida escena. Luego el tono
recuperd cierta ligereza cuando afadié—: Pero bueno, lo
hecho, hecho estd. Procedamos.

El viejo sali6 de la sala y volvié con una escalera de
mano. Bastante acostumbrados al protocolo, ninguno tuvo
necesidad de hablar. El doctor buscé en su maletin un
cuchillo de sierra plegable y se lo tendié al viejo, que por
ser el més alto de los dos se encaramé a la escalera y em-
pezd a serrar la soga en el punto donde el nudo tocaba con
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la tuberia. El doctor llevé a cabo la autopsia mientras caia
una nieve de fibras.

—Interesante —dijo—. Estrangulacién lenta. Todo
apunta a que no se concedié una caida adecuada —Ile-
vant6 la silla derribada y asinti6 al ver confirmada su hi-
potesis: los talones de la mujer apenas rebasaban el asien-
to—. Justo lo que pensaba —dijo—. Deberia haber saltado
de aquella mesa —sefnal6—. Es mds alta.

La cabeza de la mujer estaba a la misma altura que
la suya. La cogi6 con las dos manos y la movié de un lado
al otro.

—Parece que el cuello no estd roto —continu6—
y; a juzgar por los aranazos de la garganta, da la impresién
de que la desdichada tardé en perder la conciencia, tratan-
do desesperadamente de salvar la vida.

El viejo dejé de serrar un instante para mirar los ara-
flazos. Miré también las manos de la mujer. Por los dedos
chorreaba sangre reseca y se advertian las laceraciones de
la soga. El doctor prosiguié.

—Debe de haber luchado un rato, puede que has-
ta media hora, dindose cuenta todo ese tiempo de la te-
rrible equivocacién que habia cometido —suspiré—. Qué
ldstima que nadie haya oido nada, pues se hubiera podido
sacar a la pobre criatura de tan grave error.

A ninguno de los dos les constaba que algo asi
hubiera sucedido antes: cuando un visitante optaba por
este método para quitarse de en medio, el doctor nunca
habfa encontrado muestras de resistencia. Esta clase de
episodios, bien solventados, resultaban siempre en rotura
de cuello y muerte instantdnea, y todo apuntaba a que los
peor planeados, con caidas insuficientes o nudos mal co-
locados, al parecer causaban la pérdida de conciencia tras
el salto, por lo que los infortunados quedaban colgados
sin conocimiento hasta que les llegaba el final.

Finalizada la autopsia, el doctor se hizo a un lado
mientras las dltimas fibras de la soga cedian y el cuerpo
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cafa al suelo con un ruido sordo. Quité el nudo del cuello
de la mujer y devolvié la lengua a la boca.

—Asegurémonos completamente —dijo, auscul-
tindola unos instantes con el estetoscopio antes de negar
con la cabeza.

Permanecieron de pie, uno al lado del otro, mirdn-
dola. Rondaba los treinta afios y vestia unos vaqueros y
una chaqueta fina verde. El viejo la habia visto llegar, pero
no irse. Prestaba la menor atencién posible a los visitantes
del museo, pero habia advertido su mirada atormentada,
y no le sorprendié volver a verla en estas circunstancias.
No dijo nada.

—Debemos hacer esto rdpido —dijo el doctor—.
Al fin y al cabo soy un médico de familia muy ocupado,
todavia no he desayunado y, como le dird cualquier fa-
cultativo, el desayuno es la comida mds importante del
dia.

El viejo no sinti6 necesidad de contestar; se limité
a asumir su papel en el levantamiento del cuerpo, agachin-
dose para agarrarlo de las mufiecas. El doctor lo cogié por
los tobillos y asi bajaron hasta la puerta de atrds. Cuando
llegaron, el doctor solt6 su carga, empujé la barra y escu-
dring la callejuela. No habia nadie, de manera que salié y
en un visto y no visto abrié el maletero de su amplio tu-
rismo, que a propdsito habia dejado ya bien arrimado al
edificio. Volvié a entrar a la carrera.

—Ahora —susurrd y cargaron el cuerpo hasta el
coche. El doctor cerré la puerta y rodeé el vehiculo hasta
el asiento del conductor. Sin una palabra, se metié, arran-
c6 el motor y se marché.

El viejo tird de la puerta de incendios hasta cerrar-
la y volvié a la sala 8. Guardé la escalera en el armario y
colocé lasilla en el rincédn que le correspondia tras com-
probar que no habia sufrido desperfectos, por lo menos
no se apreciaban. Sacé un panuelo del bolsillo y lo pasé
por el asiento. Muy de vez en cuando se sentaba alli y no
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queria que la suciedad de los zapatos de la mujer acabara
en sus pantalones.

Agachédndose, con las rodillas entumecidas, usé las
manos para reunir en un montoncito las fibras de soga
serrada y luego las envolvié en el pafuelo. Recogié6 los dos
trozos de soga y eché una Gltima mirada alrededor. Repa-
16 en que el bolso de la mujer estaba en el suelo, detrds del
expositor. Lo cogid, subid las escaleras y tird los trozos de
soga en el cubo de la cocina. Todo habia sido bastante
sencillo; bien sabian el doctor y él que esta clase de sucesos
podian ser mucho mds aparatosos. Los pufios de su cami-
sa blanca siguieron inmaculados aun después de medir un
trozo del rollo de soga, cortarlo y hacer un nudo impecable
con que sustituir el que la mujer habia cogido de la vitrina
de la sala de METODOS POPULARES. Se pregunté cudnto
tiempo pasaria antes de que tuviera que cortar otro peda-
zo de soga. Enseguida abandon el pensamiento. Signifi-
caba muy poco para él. Pasaria cuando tuviera que pasar.



El doctor no tardé en recorrer el trayecto que se-
paraba el centro de la ciudad del barrio de las afueras don-
de residfa. Justo cuando el viejo colocaba el nuevo nudo
en su lugar, llegaba a su casa, una vivienda independien-
te en un vecindario verde y tranquilo. La verjay la puerta del
garaje de dos plazas se abrian automdticamente, y en cuan-
to se cerraron con un chasquido metélico tras él, fue has-
ta el maletero del coche, lo abri6, miré y suspird.

—Pobre chica —dijo en un susurro, como si estu-
viera dormida y debiera ir con cuidado para no despertar-
la—. Pobre chica —mene6 la cabeza—. Bueno, primero
un café.

Abrié la puerta que daba a la cocina y entrd.

El doctor Ernst Frohlicher se habia mudado a la
ciudad hacia diez afios, trayendo consigo a un labrador
negro llamado Hans y un relato trigico que encogia el
corazén. Mientras buscaba casa en la que instalarse habia
alquilado una habitacién, y una breve charla con la duefna
basté para que, antes de deshacer el equipaje, su historia
se difundiera por las calles aledanas a su consulta. Se sabia
lo siguiente: e/ doctor Frohlicher se habia casado con veinti-
cinco anos y habia enviudado a los veintiocho.

Al reparar en su alianza matrimonial, su casera le
habia preguntado si en algiin momento Frau Frohlicher
se reunirfa con él y, al escuchar su respuesta, no habia sido

M 7 . . .y .
capaz de pedirle mas detalles. La historia corrié sin ador-
nos de casa en casa y todo el que la escuchaba sentia el
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corazén hacerse de plomo por la pena. Salvo por los de-
talles mds insignificantes, en sus cabezas vefan la misma
imagen: una esposa tan bella y dulce que con sélo mirar-
la el pecho rebosaba de alegria, y un hombre de valentia
sobrehumana que hacia frente al mundo solo, entregado
a curar a los demds sin perder la sonrisa, aun sabiendo que
su corazén estaba roto sin remedio. Cuando, a los pocos
afos de estar en la ciudad, el doctor le dijo en un descui-
do a una paciente dicharachera que su esposa habia muer-
to a raiz de complicaciones durante el embarazo, su he-
roismo se elevd a cotas ain mds altas y pudo emprender
una madurez solitaria sin que nadie enarcara la ceja ni
corrieran de casa en casa siquiera insinuaciones por lo
bajo.

Ute, su esposa, habia sido extraordinariamente bella,
en efecto. Sin embargo, lo que sus vecinos no sabian es
que ademds habia sido discola, taimada, maquinadora y,
cuando le convenia, chillona. Tampoco sabian que se tra-
taba de una belleza gélida, que sus labios siempre estaban
al borde de convertirse en una linea y sus ojos azules pres-
tos a estrecharse en meras ranuras. La madre, conocedora
de las artimafas de la hija, le habia sugerido muchas veces
que se dejara de tonterias, que buscara a un joven con un
futuro prometedor y sentara cabeza. Cudl fue su sorpresa
al ver que, de repente, la chica parecié seguir su consejo al
pie de la letra.

El joven y apuesto hijo de una familia allegada
estaba acabando la carrera de Medicina, y Ute, al enterar-
se de que volvia a casa a pasar unos dias, habia fingido un
mareo y habia pedido que la visitara en su dormitorio. En
cuanto el joven entré, Ute dejé caer su camisén blanco de
seda al suelo.

Estoy lista para que me examines —dijo.

El procurd asimilar la imagen mds maravillosa que
habia visto jamds, sin saber qué hacer.

Ella lo ayudé.
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—Por qué no empiezas por aqui? —le propuso
cogiéndole una mano, llevindola hacia abajo y apretando
el dedo corazén en cierta parte, con la presidén exacta,
guidndolo en pequefios movimientos circulares. El doctor
en ciernes cerr6 los ojos, sintiendo el roce del vello dspero,
oscuro, y la tibieza, y la humedad—. Me estoy mareando
otra vez, pero de otra manera —Ute dej6 escapar una serie
de grititos jadeantes, y luego le tocé la mejilla con un
tnico dedo—. Una manera muy distinta.

Le desplazé la mano hasta uno de sus pechos, ase-
gurdndose de que el cabello dorado, que llevaba suelto, se
le ensortijara entre los dedos.

—Ya has encontrado la raiz del problema? —pre-
guntod, entreabriendo la boca mientras se acercaba a él. Le
cogi6 la mano libre y la guié hasta el otro pecho—. ;Crees
que puede ser glandular? —mientras se apretaba a él, pudo
sentir que lo habia conquistado—. Ay, doctor... —dijo.

—Bueno, todavia no me he licenciado, asi que te
sugiero que... —los labios de la joven rozaron los suyos y
por fin el mundo cobré sentido. Todo por lo que habia
luchado y cada momento vivido no habian sido més que
un peldano en el camino hasta ese momento: el momen-
to en que supo lo que significaba amar a alguien con todas
las células del cuerpo. Siempre habia tenido la sensacién
de anhelar algo, y lo habia encontrado alli mismo, en los
labios suaves que ya no rozaban los suyos sino que los de-
voraban, y en la espalda tersa que se estremecia al contac-
to con sus dedos, y cuando finalmente dejaron de besar-
se estaba ahi, en el rostro que lo miraba, un rostro tan
inmaculado que por un instante pensé que la naturaleza
era cruel por no haber hecho a todas las mujeres tan per-
fectas como la que tenia entre los brazos.

Los dedos de Ute se deslizaron hasta la hebilla del
cinturdén del futuro doctor, y tres meses después la madre
estaba en la iglesia viendo a su hija de diecinueve anos inter-
cambiar votos con aquel joven profesional apuesto y pro-
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metedor. Quiso alegrarse por ellos, pero, por mds que lo
intentd, no pudo. Sélo habia visto a su nena tan recatada
cuando tramaba algo, y la alegria y la tranquilidad que
debia sentir quedaron eclipsadas por la preocupacién por
su nuevo yerno y una culpa creciente por haberle deseado
aquel horrible destino.

Los temores de su suegra no iban desencaminados.
Mientras la pareja paseaba a orillas del mar Mediterrdneo
contemplando la puesta de sol, Ute le dijo a su marido que
s6lo se habia casado con él para recuperar a su amante, un
hombre mucho mayor que ella que se negaba a dejar a su
mujer. Pidi6 a un desconocido que pasaba por alli que les
hiciera una fotografia.

—7Pon cara de felicidad —susurr6—. Me asegura-
ré de que reciba una copia. Se volverd loco.

El joven se sintié como si le hubieran encajado un
pufietazo en el estémago mientras abrazaba a la novia y
sonreia.

—Pero no te preocupes —le dijo ella cuando el
desconocido les devolvié la cdmara—, te dejaré follar
conmigo.

Se horrorizé al darse cuenta de que esas palabras le
alegraban el corazén.

Cuando empezaron su vida en comin, Ute se que-
j6 del modesto tamafo del apartamento donde se habian
instalado. Le reprochaba constantemente el tiempo que
dedicaba a su puesto de residente en el hospital cuando
debia estar pendiente de ella, y se esforzaba muy poco en
ocultar que estaba muy dispuesta a caer en la tentacién
en su ausencia. Los ataques no remitieron nunca. Ni siquie-
ra en su lecho de muerte se lamenté de la mala vida que le
habia dado, y con su dltimo aliento insinué que el bebé
que habia perdido era casi con seguridad del amante a
quien tanto se habia empenado en despechar.
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—Abhora se arrepentird —djijo, y su rostro livido le
parecié mds bello que nunca.

El doctor seguia completamente enamorado de
ella y, aunque se sinti6 liberado cuando el corazén de aquella
terrible criatura dej6 de latir, fue una liberacién que jamds
hubiera deseado.

Quien ofa su historia acertaba al negar con la ca-
beza y suponer que nadie podria ocupar jamis el lugar de
aquella mujer.

El doctor hizo cosquillas a Hans detras de las ore-
jas y, mientras el café se filtraba, fue a buscar la cdmara,
volvi6 al garaje y abrié el maletero del coche. Hizo algunas
fotografias y, tras reunir fuerzas, levanté el caddver y lo
cargd hasta uno de los cuatro arcones congeladores que
tenfa. A pesar del esfuerzo, no dejé de sonreir; luego cerrd
la puerta y volvié dentro. Adn habia tiempo para desayu-
nar antes de llevar a Hans de paseo.

Abrié la nevera y sac6 un grueso pedazo de carne,
que fri6 en grasa y aderezd con una pizca de sal y pimien-
ta. Cuando estuvo listo, lo sirvi6 en un plato y lo comid,
tirando de vez en cuando un trozo al agradecido perro.

—Esto me dard fuerzas de sobras para toda la ma-
fiana —dijo—, y para equilibrarlo comeré una manzana
mientras paseamos por el parque. Después de todo, Hans,
es importante ingerir nutrientes variados, sobre todo en el
desayuno, y la sabiduria popular y la ciencia moderna coin-
ciden al decirnos que hay pocos alimentos mds nutritivos
que una manzana.

Hans habia oido estos mismos sonidos muchas
veces.

El doctor tiré el hueso al cubo de basura y metié
el plato en el lavavajillas.

—Vamos, Hans —dijo.

El perro fue saltando hasta la puerta principal y es-
perd a que le pusieran la correa.





