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Venid, venid, ya nace el dia,

el dia del temor y del miedo,

el dia que todo lo encauzard

y lo descubrira.

El dia de la furia, el dia de la ira,
el dia de la rigurosa venganza,

el dia de la espina y de la pua,
de la causa injusta.

Angelus Silesius: Das jiingste Gericht






CariTULO UNO

| dia de su asesinato empez6 para Lene Kulm de la for-
ma habitual. Aquel 12 de julio de 1865 durmié hasta las
once y después se encamind hacia el matadero, donde hasta
bien entrada la tarde se encargaba de recoger los huesos y
los tendones inservibles de los cerdos y las vacas sacrifica-
dos y los tiraba a enormes cubas de hierro. El trabajo era
desagradable y estaba mal pagado, pero nadie le disputaba
el puesto y necesitaba el dinero para pagar el alquiler. Lene
era joven, no hacfa mucho que habia cumplido los veinte
afos. Su fisico no estaba tan estropeado como cabria espe-
rar por su modo de vida, y gracias a su rostro ovalado y a
sus ojos verdes oscuros casi se la podia considerar guapa.
Recogié mecdnicamente los restos que los matarifes ha-
bian dejado tirados y limpié la rejilla metdlica del suelo con
agua. Alrededor de los desagiies se formaron charcos rojos.
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Algunos de sus companeros le dirigieron un par de palabras,
pero Lene se limit6 a asentir, ausente. La sangre animal que
se escurria por la alcantarilla hizo que le vinieran a la cabeza
las peleas de las dos tltimas noches. Como siempre que te-
nia la regla, su novio la insultaba, le pegaba y la humillaba.
Pensé6 con tristeza en la noche que le esperaba: una vez se
pusiera el sol intentaria conseguir un par de clientes.

Era natural que durante la menstruacién su segunda fuen-
te de ingresos mermara. Sin embargo, siempre encontraba
clientes poco escrupulosos. Ese dia tomé una cena fria en
un tugurio atestado de humo. Después de pagar, buscé el
retrete para refrescarse. La antesala era estrecha y ni siquiera
habia un espejo sobre el lavabo. Lene se llevé la mano al
bolsillo izquierdo de la falda y sacé un espejito, una borla
y una polvera barata. Se maquillé profusamente y se abrié
los botones superiores de la blusa. Con movimientos torpes,
tironed de su camisa interior hasta que el canalillo entre sus
pechos fue claramente visible. También movié los hombros,
primero hacia la derecha y después hacia la izquierda, y se
asegurd de que se le vieran las aureolas pero que los propios
pezones solo se intuyeran.

Se incliné hacia delante para convencerse de que la zona
del vientre seguiria cubierta en caso de que la camisa interior
se le moviera. Nadie debia ver los hematomas, que no harfan
mds que ahuyentar a los clientes. Gregor, su novio, normal-
mente le pegaba de manera que las marcas no se notaran.
El cardcter ingenuo e insustancial de ella le hacia amarlo
incluso por esa deferencia.

Lene Kulm se miré en el espejo. Asintié de forma imper-
ceptible al considerar que su aspecto cumpliria su objetivo
aquella noche.
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Una vez fuera de la taberna, emprendi6 el camino hacia
el Spree. Pased lentamente junto al rio hasta llegar a Frie-
drichswerder. Antiguamente, junto al edificio ctibico de la
Academia de Arquitectura se encontraban los almacenes
centrales de la ciudad y varias casas particulares, pero Karl
Friedrich Schinkel, el famoso arquitecto, habia hecho que
lo demolieran todo. Lene se detuvo bajo el haz de luz de un
farol. Le dolian las piernas y se froté las pantorrillas. A su
izquierda se encontraba el rio con sus gabarras amarradas,
a su derecha se alzaban las fachadas de varios bloques de
viviendas, y si miraba al frente podia verse la Academia. No
le gustaba demasiado ese estilo moderno. La construccién,
de cuatro plantas y ventanas dispuestas de forma geométri-
ca, le recordaba a los planos cuadriculados de las calles de
América. Nunca habia salido de Berlin, pero asi de frio e
inaccesible se imaginaba el progreso del Nuevo Mundo. El
tinico motivo por el que visitaba aquella plaza era el parque,
cuyos arbustos y drboles ofrecian suficiente proteccién para
que Lene pudiera hacer su trabajo con tranquilidad.

Habia empezado a anochecer y Lene paseaba arriba y aba-
jo por la orilla. De tanto en tanto echaba un vistazo al agua,
que flufa tranquila. Pocas veces permitia que los sentimien-
tos la afectaran, pero esa tarde esperaba con impaciencia la
llegada de la noche. Atin habia demasiados transetintes, de-
masiadas ventanas iluminadas en los edificios de ladrillo.

Un grupo de jévenes se dirigfa hacia ella; seguramente
eran estudiantes. Actuaban con atrevimiento e incluso le
silbaron. Varias damas elegantemente vestidas con gorgue-
ras y bordados que deambulaban por alli los miraron con
desprecio. Lene bajé la mirada hacia si misma con indife-
rencia. Sus pechos se balanceaban alentadores bajo la camisa
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interior. Media hora después, cuando los caminos ya se iban
vaciando, dio media vuelta y regresé paseando al parque. La
chusma no tardaria en llegar.

La noche era templada. Una brisa cdlida y agradable rizaba
el Spree. Un hombre achaparrado y corpulento se le acercé
por la acera. Ella, juguetona, se levantd la falda hasta descu-
brirse las rodillas, y la dej6 caer de nuevo. El extrano pareci6
mostrar cierto interés ya que ralentizé el paso. Lene se apart6
del haz de luz y se retir6 a una tupida mata de aligustre.

El hombre la siguid.

—;Cudnto? —susurré. El aliento a alcohol inundé la na-
riz de Lene.

—Clinco groschen de plata.

—Es barato —comenté sorprendido.

—Es que no hay completo.

—Limpieza general, ;eh? —Refunfufi6 desalentado. Aun
asi, observé su rostro mds atentamente mientras le deslizaba
una mano por el escote—. {Vaya delantera de campeonato!
—opind estrujéndole la carne caliente—. Bueno, no vamos
a andarnos ahora con remilgos. Aqui tienes.

Ella se guardé las monedas, cogié al cliente de la mano y
lo condujo a través de los arbustos hacia la fachada delantera
de la Academia. Los gemidos contenidos que se ofan cerca
indicaban que habia mds parejas entretenidas por alli. Lene
se dirigié hacia una de las ventanas, que por la noche se
cerraba con persianas metdlicas, y se sent6 en el alféizar. Hd-
bilmente, dejé que los tirantes de su vestido le resbalaran de
los hombros para que las torpes manos de obrero del cliente
pudieran sobatle los pechos.

Le toqueted los pantalones, una prenda de trabajo de tela
gastada, y le abrié la bragueta. Sus movimientos eran firmes,
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seguros y mecdnicos, no habia en ellos carifo alguno. El
hombre gimi6 en voz baja cuando se derramé entre sus dedos
pocos instantes después. Aparté bruscamente a la ramera de
si y se abotond la ropa. Lene se limpi6 la mano en el césped y
salié detrds del cliente, que ya habia llegado a la acera y habia
emprendido el camino a casa sin despedirse.

Se propuso firmemente conseguir al menos otros dos
clientes esa noche, y lo cierto es que no tardé6 mucho en
cumplir su objetivo. Al dirigir sus pasos hacia la Marienbur-
ger Strafle, constaté satisfecha el peso de las monedas que
llevaba encima. Finalmente se detuvo delante de la entrada
de una casa de vecindad de varias plantas. Abrié la puerta
y avanzd hacia la oscura escalera. Solo a través del tragaluz
del dltimo piso entraba un débil resplandor. Ademds, los
escasos faroles de gas no funcionaban nunca.

La muchacha estaba contenta por haber sido capaz de
encontrar un alojamiento en aquel edificio, cuya fachada
estaba tan profusamente decorada con estuco. Su novio y
ella no vivian en la parte delantera, sino que ocupaban una
buhardilla del ala lateral, pero para Lene era la apariencia lo
que contaba. Pensando en ello, doblé la esquina del pasillo
hacia el vestibulo que conducia a las estancias comunes de
su lado del edificio. Desde alli cruzé un patio interior, pasé
junto a la cochera, en la que se ofa relinchar a los caballos, y
entrd en la parte trasera.

Lene se preguntd cudntos inquilinos estarfan acostindose
unos con otros en ese momento. Podfan ser bastantes, ya
que el edificio era grande y estaba bastante compartimenta-
do: las viviendas eran minusculas y estaban abarrotadas. Sin
embargo, alli la situacién por lo menos era atin soportable.
Una companera del matadero vivia a tan solo un par de
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calles de distancia y en su casa la gente se hacinaba incluso
en los pasillos. La necesidad estimulaba el ingenio. Habia
también quien alquilaba colchones. Los lechos se compar-
tian casi por turnos.

Una vez en el dtico, Lene abri6 la puerta que daba paso
a uno de los pisos. En el suelo habia un felpudo gastado. Una
pata de corzo colgaba de un cordel que recorria la pared hasta
una campana. En linea recta, el pequefio pasillo desembocaba
en un patio de luces. Del techo pendian bolsas de papel atadas
con cuerdas en las que guardaba hierbas secas. Las puertas
a ambos lados conducian a los cuartos. El de la derecha lo
ocupaba ella con su novio, Gregor; al inquilino del otro, un
hombre obeso de barba pelirroja que vestia con demasiada ele-
gancia para ese ambiente, solo lo vefa de vez en cuando.

—;Qué se le habrd perdido aqui? —le habia preguntado
su compafero un par de dias atrés.

—Es rico, no hay mds que ver la ropa que lleva. Puede
que esta buhardilla sea su pequeno secreto.

—;Quieres decir que trae aqui a sus mujeres?

—O a sus hombres.

—VYa, o a sus hombres —habia repetido Gregor con una
sonrisa maliciosa.

Sonrié al recordar la conversacion y se detuvo ante el al-
féizar del patio de luces. El cristal estaba roto y dejaba entrar
un vientecillo de lo mds agradable. Abrié la ventana y se
asomo al agujero, que imaginé como las profundas fauces
de una bestia. Por una vez no se percibia ninguno de los
olores que solia desprender la basura en descomposicién de
los vecinos. Los ocupantes de los pisos inferiores se quejaban
constantemente de que los desperdicios de las plantas supe-
riores desaparecian sin mds por el patio.
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Lene dudé un momento, y después se encogié de hom-
bros. Se levanté varias capas de enaguas con decisién y solt6
las cintas del cinturén menstrual que llevaba atado al vientre
y a las piernas. Tras varias maniobras, sacé un pano de algo-
dén con bolas de musgo empapadas de sangre. Dejé caer la
compresa por el patio y oyé como esta rozaba la pared antes
de ser engullida por la negrura del abismo.

Su madre habia intentado inculcarle a golpes la anticuada
costumbre de no lavarse durante el periodo. Sin embargo, a
Lene le horrorizaba el olor de la sangre descompuesta. Des-
pués de acercarse la mano a la nariz para comprobarlo, se la
limpié en el alféizar y dio un paso atrds para cerrar la venta-
na. El marco chirrié un poco y en los pedazos de cristal se
reflej6 la silueta de un hombre iluminado desde atrds. A la
manera de un caleidoscopio, los fragmentos dibujaron una
caricatura de pelo rojo y barba encendida.

Lene se dio la vuelta, asustada.

En el umbral de la buhardilla vecina habia un hombre
corpulento, vestido con un distinguido traje masculino. Lle-
vaba un pantaldn gris de tirantes abotonados, y una larga le-
vita del mismo color. La elegante imagen se completaba con
un chaleco de seda estampada. Lo tnico que no invitaba
precisamente a la confianza era el rostro hinchado de tono
bilioso del hombre. Incluso sus ojos expresaban mds lascivia
que vida. Sin embargo, al empezar a hablar, su voz result6
ser suave y lisonjera, de manera que las reservas de Lene se
desvanecieron.

—Disculpe que me haya inmiscuido en sus asuntos per-
sonales, estimada sefiorita Kulm —comenzé diciendo—.
Deberia haberme hecho notar. Un error imperdonable. ;La
he asustado?
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Lene negé con la cabeza sin decir palabra. Se sentia mal,
como pillada in fraganti, y por algin motivo también aver-
gonzada ante aquel hombre de mundo, tan bien vestido.

—Usted debe de ser la senorita Kulm, sestoy en lo cier-
to? —Sus mejillas carnosas se arrugaron cuando se acercé
a ella, sonriendo. En la mano portaba un bulto marrén os-
curo, posiblemente una vieja prenda de ropa que habia anu-
dado por las mangas. Le guifi6 el ojo en un gesto cémplice
mientras volvia a abrir la ventana y dejaba el fardo de ropa
sobre el alféizar—. Todos tenemos secretos, ;verdad, sefori-
ta Kulm? Asi que si no me delata, yo tampoco la delataré a
usted. ;De acuerdo?

La muchacha asintié. Observé la chaqueta arrugada. Su
novio tenfa una igual, pensé mientras el hombre empujaba
el bulto y lo lanzaba por el hueco del patio.

Cuando su vecino cerr6 la ventana, su mirada recayé so-
bre la repisa alargada de madera, y tuvo la impresién de que
estaba banada en color rojo. Levant6 la mano instintiva-
mente para comprobar si habia algo de sangre.

Pero el lenguaje rebuscado del hombre, que volvia a dis-
culparse, la trajo de vuelta a la realidad.

—Estimada senorita, le pido perdén una vez mds. No es
conveniente incomodar a nadie, lo sé. Soy incorregible... Y,
sin embargo, a pesar de ser tan tarde, tengo que pedirle dos
favores. Verd, senorita Kulm, esta tarde he sido convidado
por su apreciado prometido.

—;Gregor?

—Exacto, por Gregor Haldern. Sepa usted que me en-
contraba en el apuro de no contar con un cuchillo.

—;Un cuchillo? —La situacién cada vez le resultaba mds
grotesca.
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El hombre se acaricié la barba. Su aspecto imponente re-
cordaba al del viejo emperador Barbarroja.

—Comencemos por el principio, seforita Lene —djijo
con amabilidad y algo mds de confianza mientras le tendia
la mano—. Permitame: me llamo Botho Goltz, profesor de
Filosofia. Como ya le he dicho, esta tarde me encontraba en
un apuro. Debe usted saber que he adquirido una magnifica
y jugosa rifnonada en la carnicerfa a la vuelta de la esquina.
Dado que acabo de instalarme, mi buhardilla atin no estd del
todo equipada. Ya dispongo de platos, vasos, e incluso de una
bandeja para asar sobre la estufa de hierro fundido. Unica-
mente me falta la cuberterfa. Por eso me he permitido llamar
a la puerta del seior Haldern para pedir prestado un cuchillo
con el que trinchar el filete. Espere un momento, por favor. ..

Se dio la vuelta y desaparecié en su buhardilla. Fuera, des-
de el pasillo, la mujer oy6 un crujido y el ruido de sillas al ser
arrastradas. Cuando regreso, el profesor sostenfa un paque-
tito alargado envuelto en papel de periédico. Lene reconocié
las paginas del Allgemeine Zeitung.

—No me quedaba agua para limpiar el filo —se disculpé
Goltz.

—No se preocupe, no importa.

Le entregé el cuchillo envuelto y asi permanecieron largo
rato el uno frente al otro. La prostituta tuvo la sensacién de
que el hombre la examinaba.

Finalmente, cuando le resulté demasiado incémodo, Lene
rompid el silencio.

—Antes ha mencionado usted dos favores.

—Si, es cierto. Bien, ;como explicdrselo, senorita Kulm?
El segundo favor es sin duda mucho mds delicado. Resulta
dificil dar con las palabras adecuadas.
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—Hable sin rodeos, sefor profesor.

—Seguro que ya se ha preguntado por qué un hombre
como yo se ha instalado en un entorno como este, que es
evidente que no parece corresponderse con su nivel. Natu-
ralmente, con esto no quiero ofenderlos a usted ni a su pro-
metido de ningin modo...

—Por supuesto que no —confirmé Lene, ingenua.

—Mi motivacién es investigar la naturaleza de aquellos
que por desgracia no siempre han gozado de buena fortuna.
Los humanos estamos sometidos antes que nada a nuestros
instintos. Una de mis caracteristicas mds destacadas es el ape-
tito, lo confieso. Mi constitucién ya le revela mi gusto por
la comida, y que no desprecio tampoco el buen vino. Y no
solo eso, también sé apreciar a las mujeres hermosas. Y pre-
cisamente usted, seforita Lene, es una mujer de una belleza
excepcional.

Ella se sonrojé. Ni siquiera parecié darse cuenta de que se
habia dirigido a ella con un tratamiento mds personal.

—;Yo? En absoluto, sefior profesor.

—Desde luego que si, Lene. Lo tnico que buscaba era
su cercania. Ha llamado mi atencién. Y no se avergiience,
pequefia, ya conozco su fuente de ingresos secreta.

La prostituta comenzaba a vislumbrar adénde queria ir
a parar aquel gordo. Todos los hombres son iguales, pensé
cruzdndose de brazos. En cuanto ven a una mujer bonita de-
jan de actuar con la cabeza. Pero antes le arrearia cien golpes
en esa napia gorda y roja que tiene que aceptar cien groschen
de plata por irme a la cama con él. Preferiria que esa fuera
toda mi relacién con el vecino.

Botho Goltz prosiguid sin dejarse desconcertar por la apa-
rente postura de rechazo:
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—Lene, me encantarfa practicar el rito de Eros con us-
ted, tenderla en el altar y adorar religiosamente su cuerpo
inmaculado en una celebracién del misterio. Por desgracia,
esos dias pasaron a la historia... Pero de todos modos deseo
poseerla, Lene. Hoy mismo, esta misma noche...

—Estoy comprometida —acert6 a decir ella en voz baja.

—Ni que decir tiene que ya he comentado mis pretensio-
nes con el sefior Haldern.

—:Que ha hecho qué?

—Vaya dentro, Lene, y eche un vistazo a la cémoda de su
buhardilla. Alli encontrard el primer pago que le he hecho
por nuestra noche de amor. Su novio ha tenido la generosi-
dad de dar el visto bueno a mi peticién.

—El visto bueno? —repitié ella incrédula. Se dio la vuel-
ta, empujé el picaporte y entré en el cuarto. Sobre la super-
ficie de la cémoda distinguié un fajo de billetes. Desde la
habitacién contigua llegaban los ronquidos de Gregor.

—iCudnto dinero! —se le escapd.

—Y atin hay mds —susurré una voz tras ella. El pelirrojo
se habia acercado. Rechiné los dientes y se pasé la lengua
por los labios—. Ven, Lene, ven conmigo.

—Déjeme. Primero quiero refrescarme.

El rostro del hombre se ensombrecié y un asomo de célera
le arrugd la frente.

—iNo, no hace falta! —le contesté bruscamente. Pero se
corrigié enseguida, pensindolo mejor—. No, Lene, no te
preocupes, ven conmigo.

Volvié a colocar los billetes donde estaban sin pensar en
ello y dejé el cuchillo al lado. Su vecino esbozé una sonri-
sa fugaz mientras conducia a la mujer de la mano hacia su
cuarto. La buhardilla era casi idéntica a la de Lene, solo que
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con la distribucién invertida. La pared estaba revestida con
paneles y unas cortinas de cotén cubrian el ventanuco, que
seguramente tampoco dejaba pasar mucha luz durante el
dia. Apenas habia muebles. Después de que Goltz encen-
diera una ldmpara, la mirada escrutadora de Lene se detuvo
sobre una mesa, una silla y un colchén que hacia las veces
de cama. Junto a la estufa de hierro habia una palangana
llena hasta un tercio de un liquido oscuro. Al parecer era alli
donde Goltz habia cortado los filetes.

—Sabe que estoy menstruando... —coment.

—Ya me he dado cuenta.

—Y no le molesta?

—Hay otras muchas maneras de obtener placer.

Lene asintié. Conocia a la perfeccién las perversiones de
sus clientes. Naturalmente, todo tenia su precio, y estaba
claro que el profesor habia averiguado el suyo. Mientras se
quitaba la ropa, Goltz conté tantos billetes como los del an-
ticipo que habia sobre su cémoda, los envolvi6 en un pafo
encerado y los dej6 sobre la mesa. Se acercé a ella sonriendo
y pronuncié una cita misteriosa:

—Animula vagula blandula.

Ella sonrié con timidez sin entender una sola palabra. Si
sabia que era latin, porque ya habia oido esos sonidos extra-
flos una vez en una misa catdlica.

El le agarré los pechos con sus garras y sus dedos juguetea-
ron con sus pezones. El pelo rojo le crecia hasta en las manos.
Ella intentd pensar en otra cosa con todas sus fuerzas, repri-
miendo el asco que le revolvia las tripas. Evocé flores, una
excursiéon que habia hecho de nifia con unos conocidos, la
sensacién de sentir bajo los pies la amplia calzada de gravilla
apisonada de la avenida Unter den Linden...
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Lene Kulm se arrodillé y levant6 el trasero. Recostd la ca-
beza apoyando la mejilla en un cojin, de manera que pudiera
observar a su cliente por el rabillo del ojo. Este se desvistio.
No pudo evitar sonreir para si al ver su pene, que apuntaba
hacia arriba como la manecilla deforme de un reloj de pie.
Traté de relajarse cuando Botho Goltz se puso manos a la
obra. Fue un suplicio aguantar que perdiera el control, que se
moviera hacia delante y hacia atrds, que le agarrara las caderas
y que finalmente dejara caer todo su peso sobre ella jadeando.
Su cuerpo resbaladizo, el pecho e incluso su barriga de tonel
estaban cubiertos de pelo mojado y sudoroso.

—No te muevas. —El hombre ya no le hablaba en susu-
r1os, sino con un tono duro e imperativo. Lene constaté sor-
prendida que el profesor se secaba el miembro directamente
con la sdbana, y que después la utilizaba para limpiatle el
ano. Parecfa hacerlo con sumo cuidado, poniendo toda su
atencion en frotarle el trasero, dejando la sidbana cada vez mds
sucia. Lene no se atrevié a darse la vuelta y levantarse hasta
que €l no dio la impresion de haber terminado su trabajo.

El pelirrojo estaba ocupado poniéndose la levita sobre el
chaleco. No quedaba ni rastro de la carifiosa amabilidad con
la que la habia agasajado pocos minutos antes. Le lanzé el
paquete de tela encerada con brusquedad. Ella se vistié apre-
suradamente, se despidié con un par de palabras vacias y
sali6 de la buhardilla.

Cuando ya tenfa la mano en el picaporte de su cuarto, el
profesor volvi6 a dirigirse a ella. Lene giré sobre si misma
con un ligero y brioso movimiento que hizo que el pelo le
ondeara. Fue un gesto gracioso que Botho Goltz, profesor
de Filosofia, seguramente advirtié mientras sacaba el cuchi-
llo y le rajaba el vientre desde abajo.
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A Lene se le salieron los ojos de las érbitas. Quiso gritar,
pero no pudo hacerlo porque una mano le tapé la boca. Un
dolor espantoso como nunca habia sentido antes la atravesé
cuando Goltz giré la hoja en su interior antes de sacarla.
Sus ojos miraban en direccién al rostro perfilado en rojo
de su asesino, que recordaba mds que nunca a una mdscara
demoniaca. La cabeza se le llené de imdgenes del matade-
ro: musculos, tendones e intestinos desgarrados. El hombre
hundié el cuchillo una vez mds, rdpido y con decisién. Esta
vez fue en el cuello. Lene jaded, traté de respirar, pero todo
lo que le llegé a la trdquea fue un torrente de sangre caliente
que la ahogd.

Botho Goltz sostuvo el caddver en pie dejidndolo repo-
sar sobre sus fuertes brazos. Sacé hdbilmente de su escote
el pafo encerado con los billetes. Acto seguido, arrastré a
Lene hasta el centro del pasillo, donde la dejé sobre el suelo,
y buscé con cuidado otros diez puntos en los que clavarle el
cuchillo. Lo hizo con toda tranquilidad. Por tltimo, rebus-
c6 entre sus faldas hasta dar con la llave de su casa.

Después se puso de pie y contemplé su obra. Se secé las
manos en los pantalones y abrié la puerta de la casa de Lene.
Desenvolvi6 los billetes y dej6 caer la tela ensangrentada por
el patio de luces. Con exactitud metédica, repasé una vez
mids los elementos que debia tener en cuenta. Asintié como
para cerciorarse de que todo marchaba segtin el plan y solo
entonces entrd en su buhardilla...

Poco después volvié a salir al pasillo. Esta vez llevaba con-
sigo un cuchillo limpio. Se arrodillé y sumergié la hoja en
el charco de sangre que se habia formado en el suelo. Se
levanté silbando, de buen humor, abrié la puerta que condu-
cia a las escaleras y agarré la pata de corzo para hacer sonar
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la campana. De pronto recordé la cita en la que Marcial
afirmaba que un hombre bueno siempre es un principiante.
Habia estado a punto de cometer un error. La sonrisa de sa-
tisfaccién de su rostro casi se habia esftumado cuando empe-
z6 a aporrear con el pufio la puerta de la buhardilla vecina.

Botho Goltz oy6 el paso arrastrado de una persona con
pantuflas seguido del ruido de un pestillo descorriéndose.
En el umbral aparecié una mujer de unos setenta anos. De
la parte superior de la nariz le nacfan dos arrugas verticales
que le atravesaban la frente. Unas gafas le colgaban de un
corddn sobre el pecho. A pesar de ser mayor y de no ver bien,
su saludo soné grosero:

—Borracho, ;no es asf?

El profesor la miré con franqueza, casi como pidiendo
perdén, le mostré el cuchillo y dijo:

—Perdone la molestia, sefiora, pero ;tendria la bondad de
avisar a la policfa? Acabo de asesinar a su vecina.
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