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xE ste libro trata sobre una extraordinaria mujer lla-
mada Almina Carnarvon, la familia a la que se vin-

culó, el castillo donde vivió, las personas que trabajaron 
en él y la transformación del mismo en hospital para sol-
dados heridos durante la I Guerra Mundial.

No es una obra histórica, aunque su telón de fondo 
es el exuberante periodo eduardiano, la sombría Gran Gue-
rra y los primeros años de recuperación tras la contienda.

Tampoco es una biografía ni una obra de ficción, aun-
que los personajes se sitúan en un contexto histórico a 
partir de cartas, diarios, libros de visita y documentos de 
la época hallados en la casa.

Almina Carnarvon, hija ilegítima de Alfred de Roths- 
child, heredó una fortuna millonaria. Contrajo matrimonio 
con el quinto conde de Carnarvon, una figura clave en la 
sociedad eduardiana británica, ambicioso y selectivo en sus 
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inquietudes. Gran amante de los libros y viajes, aprovecha-
ba cualquier oportunidad para indagar en los avances tec-
nológicos que transformaron su época. Su descubrimiento 
de la tumba de Tutankamón junto a Howard Carter lo ca-
tapultó a la fama.

Almina fue una mujer tremendamente generosa tan-
to a nivel humano como material. Asistió como invitada a 
algunas de las ceremonias reales más ilustres hasta que la  
I Guerra Mundial cambió su vida —como las de tantos 
otros— al involucrarse en la dirección de un hospital en lugar 
de organizar grandes fiestas en casa, demostrándose a sí mis-
ma sus aptitudes para la enfermería y la atención médica.

Highclere Castle sigue siendo la residencia de los 
condes de Carnarvon. Gracias a su álter ego televisivo, 
Downton Abbey, millones de personas lo conocen como 
el escenario de una serie que ha cautivado a los espectado-
res de más de cien países de todo el mundo.

Los doce años que llevo viviendo en el castillo me 
han permitido conocer sus rincones y secretos. Mi inves-
tigación ha sacado a la luz algunas historias de las fasci-
nantes personas que vivieron aquí, pero hay mucho más. 
Mi viaje no ha hecho más que empezar.

x
La condesa de Carnarvon
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Pompa y circunstancia

x

E l miércoles 26 de junio de 1895, miss Almina Vic-
toria Marie Alexandra Wombwell, una deslum-

brante belleza de diecinueve años de extracción social algo 
dudosa, se casó con George Edward Stanhope Molyneux 
Herbert, el quinto conde de Carnarvon, en la iglesia de St 
Margaret, en Westminster.

Hacía un bonito día, y la iglesia milenaria de piedra 
blanca estaba a rebosar de gente y de preciosas flores. En-
tre la congregación, algunos invitados por parte del novio 
tal vez señalaran que la decoración era un tanto ostentosa. 
En la nave se habían colocado innumerables jardineras con 
altas palmeras y de las hornacinas colgaban helechos. El 
coro y presbiterio estaban decorados con lirios blancos, 
orquídeas, peonías y rosas. Se respiraba un exotismo pecu-
liar combinado con el aroma intenso de las flores estivales 
inglesas. Era un marco inusual, pero en esta boda todo era 
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inusual. El nombre de Almina, las circunstancias de su na-
cimiento y, sobre todo, su excepcional fortuna…; todo 
contribuía al hecho de que no se trataba de la típica boda 
de alta sociedad.

El conde se casaba a los veintinueve años. De familia 
y título aristocráticos, era esbelto y encantador, aunque al-
go reservado. Poseía propiedades en Londres, Hampshire, 
Somerset, Nottinghamshire y Derbyshire. Las fincas eran 
señoriales; las casas estaban repletas de pinturas de maestros 
clásicos, de objetos adquiridos en sus viajes a Oriente y de 
bellos muebles franceses. Como es natural, lo recibían en 
todos los salones del país e invitaban a todas las fiestas de 
Londres, especialmente si había alguna hija o sobrina casa-
dera. Ese día algunas damas de la congregación debieron de 
sentirse desilusionadas en su fuero interno, aunque sin du-
da se mostrarían corteses en una ocasión tan especial.

Llegó con su padrino, el príncipe Victor Duleep 
Singh, amigo de Eton y luego de Cambridge. El príncipe 
era hijo del exmajarajá de Punjab, propietario del diaman-
te Koh-i-noor hasta que los británicos lo confiscaron para 
incluirlo en las joyas de la Corona de la reina Victoria, em-
peratriz de India.

El sol se filtraba por las nuevas vidrieras, con escenas 
de héroes ingleses a lo largo de los siglos. La antigua igle-
sia, situada junto a la abadía de Westminster, había sido 
remodelada recientemente por sir George Gilbert Scott, el 
insigne arquitecto victoriano. De hecho, la iglesia reflejaba 
la característica fusión victoriana de tradición y moderni-
dad. Era el marco perfecto para el enlace de dos personas 
de condiciones sociales muy dispares, pero que se aporta-
ban mutuamente algo que el otro necesitaba.
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Cuando el organista, Mr Baines, tocó los primeros 
acordes del himno The Voice that Breathed o’er Eden, Al-
mina, que esperaba bajo el pórtico, hizo su entrada. Ca-
minaba despacio, con toda la calma y dignidad de la que 
era capaz siendo el centro de todas las miradas, con la ma-
no enfundada en un guante apoyada con delicadeza en la 
de su tío, sir George Wombwell. Debía de estar nerviosa, 
pero también emocionada. Lord Burghclere, su futuro cu-
ñado, señaló que era una especie de «damisela ingenua», 
pero también que parecía estar «locamente enamorada» y 
que apenas podía contenerse las semanas y días previos  
a la boda.

Quizá le reconfortara saber que tenía un aspecto ex-
quisito. Era menuda, medía poco más de metro y medio, 
tenía los ojos azules, la nariz recta y el cabello castaño y 
brillante en un alto y elegante recogido. Su futura cuñada, 
Winifred Burghclere, la describió como una joven «muy 
guapa, con una figura perfecta y cintura estrecha». Era lo 
que en la época se denominaba una auténtica «Venus de 
bolsillo».

Llevaba una pequeña corona de azahar bajo un velo 
de delicado tul de seda. El vestido era de House of Worth, de 
París. Charles Worth, el modisto de moda en aquella épo-
ca, era conocido por su uso de tejidos y adornos exquisitos. 
El vestido de Almina se realizó con el satén duchesse más 
delicado, con cola y un velo de encaje prendido al hombro. 
Los faldones estaban ensartados de azahar, y Almina lle-
vaba un regalo del novio: una pieza de encaje francés muy 
antigua y valiosa que había sido incorporada al vestido.

Toda la puesta en escena anunciaba la llegada triunfal 
de Almina a la vida pública. En realidad ya había hecho su 
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debut, pues la presentó en la corte su tía, lady Julia Womb- 
well, en mayo de 1893, pero no había sido invitada a los 
eventos sociales exclusivos y cuidadosamente organizados 
que le sucedieron. El asunto de la paternidad de Almina 
había despertado muchos rumores, y ni la vestimenta más 
sublime ni los modales más intachables podían brindarle 
acceso a los salones de las grandes damas que dirigían dis-
cretamente la alta sociedad. De modo que tras su presen-
tación en sociedad, Almina no había asistido a los obliga-
dos bailes de su temporada de debutante, ocasiones 
concebidas para que las jóvenes atrajesen la atención de 
caballeros solteros. A pesar de ello, Almina había colmado 
sus aspiraciones con un prometido de alta alcurnia, e iba 
vestida como merecía una mujer que se disponía a alcanzar 
los escalafones más altos de la aristocracia.

Ocho damas de honor y dos pajes seguían a Almina: 
su prima, miss Wombwell; las dos hermanas menores de su 
prometido, lady Margaret y lady Victoria Herbert; lady 
Kathleen Cuffe; las princesas Kathleen y Sophie Singh; 
miss Evelyn Jenkins y miss Davies. Todas llevaban faldas 
de satén blanco adornadas con lazo celeste bajo una capa de 
muselina de seda crema. Los grandes sombreros de paja 
adornados con muselina de seda, plumas y lazos realzaban 
la bonita estampa. Les sucedían el honorable Mervyn Her-
bert y lord Arthur Hay, vestidos con trajes de la corte de 
Luis XVI de color blanco y plata con sombreros a juego.

Almina había conocido a su prometido casi un año y 
medio antes. No habían pasado ni un momento a solas, 
pero habían coincidido en varios eventos sociales. Casi con 
toda seguridad, Almina no había tenido tiempo para dar-
se cuenta de que la levita que aconsejaron al conde que 
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llevara el día de su boda contrastaba bastante con su habi-
tual estilo informal.

Con la joven pareja de pie frente al altar, la familia y 
los amigos reunidos a sus espaldas formaban una deslum-
brante muestra representativa de la élite, junto a alguna 
que otra presencia sospechosa. A la derecha se sentó la fa-
milia del novio: su madrastra, la condesa viuda de Carnar-
von; su hermanastro, el honorable Aubrey Herbert; los 
Howard; el conde de Pembroke; los condes y condesas de 
Portsmouth, Bathurst y Cadogan; amigos como lord Ash- 
burton, lord De Grey y los marqueses de Bristol. También 
asistieron las duquesas de Marlborough y Devonshire, así 
como lord y lady Charteris y lo más nutrido de la sociedad 
londinense.

Lord Rosebery, el exprimer ministro, se encontraba 
entre los invitados. Justo cuatro días antes se había despla-
zado al castillo de Windsor para presentar su dimisión a la 
reina Victoria, quien seguidamente pidió a lord Salisbury 
que formara gobierno. La reina, que se mantenía recluida 
de la vida pública desde hacía muchos años, no estuvo pre-
sente, pero envió su felicitación a la joven pareja. Su rela-
ción con los Carnarvon era larga: era la madrina de la her-
mana menor del conde.

Los familiares y amigos de la novia eran bastante di-
ferentes. La madre de Almina, la francesa Marie Wombwell 
—cuyo apellido de soltera era Boyer—, era hija de un ban-
quero parisino. Observándolas resultaría fácil constatar 
que Almina había heredado la vivacidad y estilo de su ma-
dre. Sir George Wombwell, hermano del difunto marido 
de Marie, fue el padrino de Almina. Los Wombwell esta-
ban sentados junto a muchos de los representantes más 
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influyentes y acaudalados de la nueva clase financiera aris-
tocrática, entre los que figuraban sir Alfred de Rothschild, 
el barón y la baronesa de Worms, el barón Ferdinand de 
Rothschild, el barón Adolphe de Rothschild, lady De Roths- 
child, Mr Reuben Sassoon y cuatro primas, Mr Werthmeier, 
los Ephrust y el barón y la baronesa de Hirsch. Tanto Ma-
rie como sir Alfred tenían multitud de amistades en el teatro, 
y la célebre prima donna Adelina Patti, ya madame Nicoli-
ni, también se encontraba entre los invitados.

Mientras Almina contemplaba su destino cogida de 
la mano de su flamante esposo, de pie delante del grupo 
de los ilustres prelados que habían sido convocados para 
oficiar la ceremonia, es posible que se sintiese intimidada o 
nerviosa ante la idea del matrimonio. Quizá cruzara la mi-
rada con la de su madre y le hiciese recordar lo lejos que 
había llegado. Pero también debió de ser consciente del 
hecho de que, con el acuerdo prematrimonial firmado por 
el conde de Carnarvon y Alfred de Rothschild, tendría el 
respaldo de una fortuna tan inmensa que podría comprar 
respetabilidad, aceptación social y su ingreso en una de  
las familias más ilustres y mejor relacionadas de la Ingla-
terra de finales de la época victoriana. Almina cruzó el 
umbral de la iglesia de St Margaret como hija ilegítima de 
un banquero judío y su mantenida francesa, pero salió  
—al son de la marcha nupcial de la ópera Lohengrin de 
Wagner— como la quinta condesa de Carnarvon. Su trans-
formación fue absoluta.

Con todo, el extraordinario ascenso en el escalafón 
social no estuvo exento de dificultades. Ni siquiera la for-
tuna de Rothschild podía eludir el hecho de que Mrs Womb- 
well —viuda de Frederick Wombwell, un bebedor y juga-
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dor empedernido y, por encima de todo, confidente de sir 
Alfred desde tiempo atrás— no fuera recibida en la alta 
sociedad.

Almina pasó su infancia entre París y Londres y su 
adolescencia en el nº 10 de Bruton Street, en el corazón de 
Mayfair. También visitaba en ocasiones a los Wombwell 
en Yorkshire. Sir George y lady Julia siempre fueron muy 
atentos con Marie y sus hijos, incluso después de quedar 
viuda. La ubicación en Mayfair era excelente, a diferencia 
de las credenciales de Marie Wombwell.

Había llevado vida de mujer casada, aunque estaba 
separada de su marido cuando conoció a sir Alfred. Sir 
Alfred era una figura destacada de la vida pública; había 
dirigido el Banco de Inglaterra durante veinte años, y tam-
bién era soltero, esteta y un consumado hombre de mun-
do. Disfrutaba gastando la inmensa fortuna familiar en un 
estilo de vida suntuoso que incluía «cenas de adoración», 
veladas para agasajar a sus amistades masculinas en las que 
tenían la oportunidad de conocer a las damas de renombre 
de la época.

Tal vez fuera el padre de Marie quien la presentara a 
sir Alfred, pues lo conocía a través de contactos del mun-
do de las finanzas, o bien sir George y lady Julia, a quienes 
sir Alfred invitaba a pasar fines de semana en Halton 
House, en Buckinghamshire. Alfred y Marie, que compar-
tían la pasión por el teatro y la ópera, se hicieron amigos 
íntimos y luego amantes. Alfred era un compañero gene-
roso que colmaba de atenciones a Marie y su hija. Almina 
era una candidata de peso en el mercado de los matrimo-
nios concertados, pues Alfred estaba dispuesto a dejarle 
una ingente fortuna. Pero seguramente ni en el mejor de 
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sus sueños Marie habría imaginado que su hija daría el sal-
to al mismo Establishment.

Al parecer, a Marie se le subió a la cabeza esta hazaña. 
Insistió mucho en que el banquete nupcial se celebrase en 
un lugar señorial que estuviese a la altura de la ocasión, lo 
cual planteó bastantes problemas de protocolo. Según la 
tradición, los banquetes se celebraban en casa de la familia 
de la novia, algo que quedaba descartado, ya que en casa de 
su madre sería totalmente inaceptable y a su padre se le ha-
cía referencia, por cuestión de formas, como su padrino. El 
dinero de Rothschild iba a sufragar el magnífico ágape, y 
sin embargo no se podía celebrar en una de sus mansiones.

Elsie, madrastra del quinto conde y artífice de los 
preparativos de la boda, llevaba semanas inquieta por este 
dilema, y escribió a la condesa de Portsmouth, la entrega-
da tía del conde: «Tenemos un problema familiar. Ni la 
hemos invitado ni recibido [a Mrs Wombwell], aunque 
Almina, por supuesto, ha estado con nosotros constante-
mente». Elsie, que tenía una dulzura innata y había aco-
gido a Almina bajo su protección, hizo pesquisas con su-
mo tacto entre las amistades de la familia, como lord y 
lady Stanhope, con la esperanza de conseguir un lugar 
neutral e impresionante para el banquete nupcial. Se ofre-
cieron y descartaron varias casas hasta que, finalmente, 
Mr Astor se ofreció a prestar Lansdowne House, en el 
costado sur de Berkeley Square, y Marie coincidió en que 
sería idónea.

Así pues, tras la ceremonia, los invitados se pusieron 
de camino a la mansión de Mayfair. Era una casa majes-
tuosa, diseñada por Robert Adam y construida en 1763, 
con multitud de salones elegantes para recepciones. El ves-
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tíbulo estaba lleno de hortensias, y cada sala tenía una te-
mática floral distinta. Al igual que en St Margaret, la sala  
donde la célebre orquesta vienesa de Gottlieb tocaba los 
valses más en boga lucía profusión de palmas y helechos. 
Las bebidas se sirvieron en un salón, y el banquete nupcial 
—con tarta de tres pisos incluida—, en otro. Mrs Womb- 
well, con un vestido morado oscuro, recibió a los invitados; 
Elsie, la condesa viuda de Carnarvon, cuyo rango la situa-
ba la primera en la fila de recepción, llevaba un vestido de 
tafetán verde y rosa.

Los regalos de boda de los cónyuges se catalogaron y 
expusieron con esmero en la celebración. Sir Alfred le re-
galó a Almina un magnífico juego de collar y tiara de es-
meraldas digno de su nuevo estatus para que lo luciera 
como anfitriona en Highclere o Londres. Recibió infinidad 
de objetos preciosos, como jarrones de cristal, frascos de 
perfume de oro e innumerables alhajas. El novio recibió 
valiosos adornos y objetos decorativos igual de bonitos, 
desde anillos hasta cigarreras.

Después de tanta inquietud, el día transcurrió sin nin-
gún contratiempo. Si el ascenso de miss Wombwell había 
provocado habladurías, quedaron zanjadas. El comporta-
miento de Mrs Wombwell fue intachable y todo el mundo 
mantuvo un discreto silencio sobre el papel desempeñado 
por Alfred de Rothschild. De hecho, la boda fue especta-
cular, y se convirtió en uno de los acontecimientos más 
señalados de la temporada.

Quizá el verdadero momento de ansiedad para Al-
mina no se produjera al entrar a la iglesia ni a Lansdowne 
House —donde, al fin y al cabo, estaba rodeada de caras 
familiares—, sino cuando abandonó su vida, su adolescen-
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cia, para emprender su viaje a Highclere. Debió de recibir 
palabras de ánimo de su madre, y seguramente un beso y 
la bendición de su padre, pero ahora se disponía a dar sus 
primeros pasos como esposa en compañía de un perfecto 
desconocido que de momento no había sentido verdadero 
interés por conocerla a fondo.

Tras dejar a sus invitados en la sobremesa, los recién 
casados fueron conducidos por Henry Brickell, el mayoral 
de lord Carnarvon, de Londres a Paddington para coger 
un tren al campo. Tenían previsto pasar la primera parte 
de la luna de miel en Hampshire, en la finca más señorial de 
los Carnarvon, Highclere Castle. Se habían cambiado  
de ropa. El conde aprovechó la primera oportunidad que 
tuvo para desprenderse de su levita de gala y ponerse una 
zurcida chaqueta azul, su favorita. Una vez fuera de la ciu-
dad, se caló un sombrero de paja. Almina llevaba un pre-
cioso vestido de gasa Pompadour, diamantes y un sombre-
ro parisino de Verrot.

El tren de Paddington tenía prevista su llegada a la es-
tación de Highclere a las 18.30. Lord y lady Carnarvon se 
apearon y se acomodaron en un landó arrastrado por un par 
de caballos zainos conducido por el cochero. Pasado un ki-
lómetro y medio, el carruaje cruzó la verja de la finca y se 
adentró sinuosamente entre árboles arqueados y oscuros ro-
dodendros. Al pasar el templo de Diana, por encima de 
Dunsmere Lake, se disparó una salva desde la torre del cas-
tillo. Diez minutos después, el landó llegó al cruce del parque 
y la pareja bajó. Sobre el camino de entrada se había coloca-
do un arco floral. Mr Hall, Mr Storie, Mr Lawrence y Mr 
Weigall, responsables de las distintas dependencias de la fin-
ca, desenjaezaron los caballos. El capataz y el guardabosque 
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sujetaron las bridas mientras la pareja volvía a ocupar sus 
asientos. A continuación veinte hombres se dispusieron a 
tirar de las bridas para arrastrar el landó bajo el arco y colina 
arriba hasta la puerta principal del castillo, acompañados por 
los animados acordes de la banda municipal de Newbury, 
que había cobrado siete guineas por sus servicios.

El alcalde de Newbury había acudido para entregar a 
su señoría un regalo de bodas en nombre de los lugareños: 
un álbum con sus mejores deseos en ocasión del enlace, 
ilustrado exquisitamente al estilo de los manuscritos me-
dievales con vistas de la alhóndiga de Newbury y el propio 
Highclere, y encuadernado en piel de becerro crema con 
la inicial entrelazada de los Carnarvon estampada en la 
cubierta.

Algunos arrendatarios de la finca observaban la es-
cena desde los jardines. Habían disfrutado con la actuación 
de la banda en la carpa y en la merienda que se había or-
ganizado para 330 niños de la localidad. Una tormenta 
amenazaba con estropear el evento, pero afortunadamen-
te el día se despejó a tiempo para la merienda y la llegada 
de los novios. Era uno de los días más largos del año, y el 
sol todavía era intenso.

Además de los honorarios de la banda, se había pa-
gado 1 libra, 11 chelines y 6 peniques por la presencia de 
cinco agentes de policía, y se había hecho un donativo  
de 2 libras a los campaneros de Burghclere para que  
no dejasen de tocar las campanas de la aguja de la igle- 
sia desde que los condes bajasen del tren.

La bandera ondeaba con orgullo los colores rojo y 
azul del escudo de la familia en lo alto de la torre, cuyas 
exquisitas torrecillas y mampostería, decoradas con todo 
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tipo de símbolos heráldicos y bestias, parecían observar la 
escena.

Al detenerse frente al recio portón de madera del casti-
llo, el conde y la nueva condesa bajaron de nuevo del carrua-
je y fueron recibidos por Mr Streatfield, el camarero (un car-
go conocido comúnmente como mayordomo), el mayor 
Rutherford (el administrador de la finca) y su esposa.

¿Qué pensaría Almina mientras los hombres de 
Highclere se afanaban en conducirla a su destino? ¿Qué le 
pasaría por la cabeza al contemplar su nuevo hogar como 
castellana? No era la primera vez que lo veía; lo había vi-
sitado en dos ocasiones, en fin de semana, con su madre. 
Pero ahora era la condesa de Carnarvon: su cometido era 
dirigir la casa y cumplir con multitud de obligaciones. En 
Highclere todo el mundo tenía su cometido, fuese arriba 
o abajo, en la granja o en la cocina, y Almina no iba a ser 
una excepción.

Debió de sentirse muy emocionada. Almina era una 
joven enérgica y vital, y su matrimonio, maternidad y en-
trega a la dinastía Carnarvon habría sido un destino muy 
apetecible para cualquier otra joven. Estaba acostumbrada 
a llevar una vida placentera y tenía razones para pensar que 
jamás le faltaría nada que desease. Estaba muy enamorada 
de su marido, pero sin duda también debió de sentir cier-
to temor.

Le bastaría con hojear la prensa del sábado posterior 
a su boda para despejar cualquier duda que albergase de 
antemano y comprobar que en lo sucesivo su vida sería 
pública. En aquella época, como en la actualidad, las bodas 
de aristócratas, ricos y famosos eran objeto de codicia por 
parte de la prensa. En la columna «El mundo de la mujer» 

lady_almina.indd   24 13/12/11   10:03



Condesa de Carnarvon

25

del periódico Penny Illustrated se publicó un retrato de Al-
mina de cuerpo entero (aunque en el pie de foto se la iden-
tificó erróneamente como miss Alice Wombwell) y una 
descripción con todo detalle de su vestido. Almina había 
pasado prácticamente del anonimato absoluto a convertir-
se de un día para otro en objeto de escrutinio de los medios 
de comunicación. Su nuevo estatus le acarrearía todo tipo de 
presiones.

Almina no tuvo mucho tiempo para pararse a pensar 
lo que le depararía. Lord Carnarvon pasó los tres días si-
guientes enseñando a su flamante esposa el parque y pre-
sentándole a familias de pueblos vecinos para que pudiese 
empezar a desenvolverse sola y familiarizarse con su nue-
vo hogar. El domingo posterior a la boda acudieron a la 
misa matinal en la iglesia de Highclere. Sir Gilbert Scott, 
que también había trabajado en Westminster, había dise-
ñado y construido la iglesia veinte años antes a petición 
del padre de lord Carnarvon, el cuarto conde. Después de 
resolver sus asuntos, la pareja partió rumbo al continente 
para pasar la segunda parte de su luna de miel. Por fin lle-
gó la ocasión de conocerse como es debido, en privado. 
Transcurridas dos semanas, regresaron a Highclere para 
reanudar su vida cotidiana. Excepto eso, nada volvería a 
ser igual para Almina.
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